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„Războiul etern este genial = fara indoiala una dintre cele 
mai influente cărți despre razboi ale Umpului Nostru. 
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precum și romanele The Hemingway Hoax (1990) și Old Twentieth 
(2005). Consacrarea autorului a avut loc în 1974, odată cu publicarea 
volumului Războiul etern, cel mai cunoscut roman al său, 
recompensat cu premiile Hugo, Nebula și Locus. Scriitorul îl va 
dezvolta ulterior într-o serie de succes. Romanul Forever Peace, apărut 
în 2008, a câștigat, de asemenea, premiile Hugo și Nebula. De altfel, 
autorul, care de-a lungul anilor a urmat mai multe cursuri de 
creative writing, predând și conferenţiind la numeroase instituții 
americane, a fost recompensat cu numeroase distincţii. Joe 
Haldeman a publicat și volume de proză scurtă, și alte serii 
apreciate, fiind prezent în diferite antologii. 
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NOIA AUTORULUI 


Aceasta este versiunea definitivă a Războiului etern. Există alte două 
versiuni, iar editorul meu a fost îndeajuns de amabil pentru a-mi 
permite să clarific lucrurile aici. 


Cartea pe care o ţineţi în mână este cea care a fost scrisă original. Ea 
are însă o istorie destul de întortocheată. 


Este o ironie a sorții, deoarece ulterior a obținut premiile Hugo și 
Nebula, ca și titlul de „Cel mai bun roman“ în alte țări, însă Războiul 
etern n-a fost lesne de plasat în anii 1970. A fost respinsă de 
optsprezece edituri înainte ca St. Martin's Press să decidă să-și 
asume riscul. „O carte destul de bună“, era reacția uzuală, „dar 
nimeni nu vrea să citească un roman science fiction despre 
Vietnam.“ După douăzeci și cinci de ani, majoritatea tinerilor cititori 
nici măcar nu descoperă paralele între Războiul etern și războiul 
aparent interminabil în care am fost implicaţi pe atunci, iar asta este 
foarte bine. Cartea este despre Vietnam, pentru că acela a fost 
războiul la care a participat autorul. Dar este în primul rând despre 
război, despre soldați și despre motivele pentru care noi credem că 
avem nevoie de ele. 


În timp ce romanul era examinat de editorii aceia, a fost de asemenea 
serializat în revista Analog. Editorul revistei, Ben Bova, a însemnat un 
ajutor remarcabil, nu numai în redactarea cărții, ci și pur și simplu 
pentru existenţa ei! I-a oferit un loc important în revistă, iar girul 
acordat de el a atras atenția Editurii St. Martin's Press asupra 
romanului, decizând să-l publice în ediție cartonată, deși până atunci 
nu se mai ocupaseră de science fiction. 


Ben a respins totuși secțiunea mijlocie a romanului, o nuvelă 
intitulată „You Can Never Go Back“. Mi-a spus că-i plăcea cum era 
scrisă, dar o considera prea pesimistă pentru publicul lui Analog. Așa 
că i-am scris o nuvelă mai optimistă și am pus „You Can Never Go 
Back“ în sertar; până la urmă led White a publicat-o în revista 
Amazing, ca o coda la Războiul etern. 


În momentul acesta, nu sunt sigur de ce n-am reintrodus mijlocul 
original când a fost acceptată cartea. Poate că nu m-am încrezut în 
propriul meu gust sau poate că, pur și simplu, n-am vrut să-mi 
complic viața. Dar acea primă versiune a romanului este practic 
versiunea Analog, cu „limbaj și situații mai orientate spre adulți“, 
cum se spune la Hollywood. 


Ediţia broșată a acelei versiuni a fost retipărită timp de șaisprezece 
ani. Apoi în 1991 am avut oportunitatea de a repune în drepturi 
versiunea mea originală, care apare acum pentru prima dată în 
Marea Britanie. Datele din carte sunt acum destul de caraghioase; 
majoritatea oamenilor înțeleg; că în 1996 nu am intrat într-un război 
interstelar. Iniţial alesesem anul acela, pentru ca să fie abia posibil ca 
ofițerii și subofițerii să poată fi veterani ai Vietnamului, și am decis 
să lăsăm lucrurile așa, în ciuda anacronismului evident. Gândiţi-vă 
la acțiune ca având loc într-un univers paralel. 


Dar poate că este cel real, și noi suntem într-un vis. 


JOE HALDEMAN 
Cambridge, Massachusetts 


SOLDATUL MANDELLA 


— In seara asta vă vom demonstra opt modalităţi silențioase prin care 
puteți ucide un om. 


Vorbise un sergent care nu părea să fie cu cinci ani mai în vârstă 
decât mine. Așa că, dacă ucisese vreodată un om în luptă, silențios 
sau altfel, o făcuse în pruncie. 


Eu cunoșteam deja optzeci de modalități de a ucide oameni, însă 
majoritatea erau destul de zgomotoase. Mi-am îndreptat spinarea în 
scaun, am adoptat o expresie de atenție politicoasă și am adormit cu 
ochii deschişi. La fel au procedat majoritatea celorlalți. Învățasem că 
la orele de după cină nu se programa niciodată ceva important. 


M-a trezit bâzâitul proiectorului și am privit un material video scurt 
care demonstra cele „opt modalități silențioase“. Unii actori trebuie 
să fi avut creierele spălate, fiindcă au fost uciși cu adevărat. 


După vizionare, o fată din rândul întâi a ridicat mâna. Sergentul a 
încuviințat din cap și ea s-a sculat în poziție de repaus. Nu arăta rău, 
dar avea ceafa și umerii prea musculoși. Toţi pățesc asta după câteva 
luni de cărat ranita. 


- Domnule sergent (până la absolvire, trebuia să-i „domnim“ pe 
toți), mi s-a părut că cele mai multe dintre aceste metodele sunt... 
lipsite de sens. 


— De exemplu? 


— De exemplu, uciderea prin lovirea în rinichi cu lopata de infanterie. 
Vreau să vă întreb, când o să avem cu adevărat numai lopata de 
infanterie și nu un pistol sau un cuţit? Și de ce să nu-l lovim în cap? 


- Pentru că ar putea purta cască, a replicat logic sergentul. 
- În plus, este posibil ca tauranii să nici nu aibă rinichi! 
- Probabil că nu, a strâns din umeri sergentul. 


Eram în anul 1997 și nimeni nu văzuse vreun tauran; nici măcar nu 
se descoperise vreo bucăţică de tauran care să depășească 
dimensiunile unui cromozom carbonizat. 


— Metabolismul lor, a urmat sergentul, este similar cu al nostru și 
trebuie să presupunem că sunt creaturi la fel de complexe. Trebuie să 
aibă puncte slabe, vulnerabile. Voi veţi afla unde sunt. Asta-i 
important, a împuns el ecranul cu degetul. Ăștia opt condamnați au 
mierlit-o spre binele vostru, pentru că trebuie să aflați cum să-i 
ucideţi pe taurani și s-o puteţi face, indiferent dacă aveți un laser de 
un megawatt sau o coală de șmirghel. 


Fata s-a așezat fără să pară foarte convinsă. 
— Alte întrebări? 

Nimeni n-a ridicat mâna. 

- Perfect. Drepți! 


Ne-am ridicat clătinându-ne și el ne-a privit cu o expresie de 
așteptare. 


— Lua-v-ar dracu’, domnule, a răsunat salutul obosit. 

— Mai tare! 

— LUA-V-AR DRACU’, DOMNULE! 

Una dintre tehnicile psihologice mai puțin inspirate ale armatei. 


- Așa-i mai bine. Nu uitaţi, mâine în zori avem aplicaţie. Deșteptarea 
la 3:30, raportul la 4:00. Cine-i găsit în pat după 3:40 face o tură. 
Rupeti rândurile! 


Mi-am închis fermoarul salopetei și am traversat zăpada spre 
cantină, pentru o cană de soia și o iarbă. Întotdeauna făcusem față cu 
cinci-șase ore de somn și acesta era singurul moment când puteam 
rămâne singur, uitând puțin de armată. Câteva minute am privit 
știrifaxul. Încă o navă dăduse colțul, în sectorul Aldebaran. Asta se 
petrecuse acum patru ani. 


Se pregătea o flotă de represalii, dar aveau nevoie de alți patru ani să 
ajungă acolo. Până atunci, tauranii aveau să sigileze toate planetele 
portal. 


Când am revenit la dormitor, toți trăgeau aghioase și luminile 
principale fuseseră stinse. Compania nu-și revenise după cele două 
săptămâni de instrucție selenară. 


Mi-am trântit hainele în dulăpior, m-am uitat pe graficul de culcare 
și am văzut că aveam cușeta 31. La dracu’, exact sub radiator! 


M-am furișat cât mai neauzit prin perdea, ca să nu-l trezesc pe cel de 
lângă mine. Nu puteam să văd cine era, dar nici că-mi păsa. M-am 
strecurat sub pătură. 


— Ai întârziat, Mandella, a căscat un glas. 
Era Rogers. 

— Scuză-mă că te-am trezit, am șoptit. 

— Nu-i nimic. 


S-a tras spre mine și m-a prins în linguriţă. Avea trupul cald și 
mulțumitor de moale. 


Am bătut-o pe coapsă cu ceea ce speram că fusese un gest frățesc. 
- Noapte bună, Rogers. 

- Noapte bunicică, armăsarule. 

Mi-a răspuns printr-un gest mult mai explicit. 


De ce întotdeauna ai parte de alea obosite când ai chef de acţiune și 
de arzoaice când cazi din picioare? M-am resemnat înaintea 
inevitabilului. 


- Haide, băgaţi material! Grupa cu grinda! Sus, mișcați-vă curu’! 


În timpul nopții zona fusese afectată de un front atmosferic cald și 
ninsoarea se transformase în lapoviţă. Grinda din permaplast 
cântărea două sute cincizeci de kilograme și se manevra ca dracu’, 
chiar și dacă n-ar fi fost acoperită cu gheață. Eram patru, câte doi la 
un capăt și o căram cu degete amorțite. Rogers era partenera mea. 


- Cade! a zbierat cel dinapoia mea, anunțând că-i luneca din mână. 


Fără să fie din otel, grinda era suficient de grea ca să-ți rupă piciorul. 
Toţi i-am dat drumul și am sărit în lături. Ne-a împroșcat din cap 
până în picioare cu noroi și zăpadă pe jumătate topită. 


- Băga-mi-aş picioarele, Petrov, a spus Rogers, de ce nu te-ai dus tu la 
Crucea Roșie? Căcatu' ăsta nu-i chiar așa de greu! 


Majoritatea fetelor se exprimau cu ceva mai multă atenţie, însă 
Rogers era băiețoi. 


— Haideţi, mișcaţi-vă dracu’ de-acolo! Grinda — epoxi! Băgați mare! 
Băgaţi mare! 


Cei doi epoxi din grupa noastră au venit în goană, legănând gălețile. 
- Dă-i bice, Mandella! Mi-au îngheţat coaiele! 
- Și mie, a zis fata mai degrabă cu sentiment decât cu rațiune. 


- Unu-doi-și! 


Am ridicat grinda și ne-am împleticit spre pod. Era pe trei sferturi 
terminat. Se părea că plutonul 2 avea să ne întreacă. Puțin îmi păsa, 
dar primii care terminau podul plecau aeropurtați. Pe ceilalți îi 
așteptau șapte kilometri de noroaie și niciun fel de odihnă până la 
masă. 


Am pus grinda pe poziţie, i-am dat drumul cu un zăngănit și am 
fixat clamele statice care o ţineau de piloni. Jumătatea feminină a 
grupei de epoxi începuse s-o mânjească cu adeziv încă înainte s-o fi 
asigurat. Partenerul ei aștepta de cealaltă parte a grinzii. Grupa bază 
se găsea la piciorul podului, fiecare ținând deasupra capului în chip 
de umbrelă câte o bucată de permaplast ușoară, tensionată. Erau 
uscați și curați. M-am întrebat cu voce tare ce anume făcuseră ca să 
merite asemenea soartă, iar Rogers a sugerat câteva posibilități pline 
de savoare, însă cu totul improbabile. 


Ne întorceam să luăm a doua grindă când sergentul-major (pe care-l 
chema Dougelstein, dar noi îl poreclisem „Asta-i“) a fluierat și a 
răcnit: 


— Asta-i, soldaţi, zece minute pauză. Fumaţi, dac-aveți ce! 


A băgat mâna în buzunar și a folosit telecomanda care ne activa 
încălzitoarele salopetelor. 


M-am așezat cu Rogers pe capătul grinzii și am scos tabachera. 
Aveam o mulțime de chiștoace, dar căpătasem ordin să nu fumăm 
iarbă decât după cină. Singurul tutun era un trabuc lung; de aproape 
opt centimetri. L-am aprins, ferind flacăra înapoia capacului 
tabacherei; după două fumuri nu mi s-a părut deloc rău. Rogers a 
tras un fum, doar ca să fie fată de treabă, dar s-a strâmbat și mi l-a 
dat înapoi. 


- Erai la școală când te-au luat? m-a întrebat. 


— Mda. Tocmai îmi luasem diploma în fizică. Voiam să mă fac 
profesor. 


Ea a încuviinţat sobru. 
- Eu urmam biologia. 
- M-am gândit eu. M-am ferit de o rafală de lapoviţă. Cât făcuseși? 


- Șase ani, licenţa și tehnica. Și-a târșâit bocancul pe sol, ridicând o 
creastă de noroi și zăpadă cu consistenţa unei creme de albuș 
înghețate. De ce morții mă-sii a trebuit să se-ntâmple asta? 


Am strâns din umeri. Nu mi se ceruse un răspuns, în niciun caz 
răspunsul pe care ni-l repeta FENU. Elita intelectuală și fizică a 
planetei, pregătită să apere omenirea de pericolul tauran! Rahat de 
soia! Totul nu era decât un mare experiment, ca să vedem dacă-i 
putem rade pe taurani. 


„Asta-i“ a fluierat cu două minute mai devreme, după cum ne 
așteptam, dar Rogers, eu și ceilalți doi din grupa grinzi am reușit să 
stăm jos încă un minut, până ce grupele epoxi și bază au terminat să 
acopere grinda. Îngheţai rapid dacă stăteai locului cu încălzirea 
costumelor dezactivată, totuși am rămas inactivi în mod deliberat. 


Pur și simplu instrucţia în ger era lipsită de sens. Genul de 
semilogică specifică militarilor. Bineînţeles că acolo unde urma să 
ajungem avea să fie frig, dar nu frigul gheții sau al zăpezii. Aproape 
prin definiție, o planetă portal rămânea permanent la un grad sau 
două peste zero absolut — deoarece colapsarii nu radiază lumină —, 
iar primul fior rece pe care-l simțeai însemna că erai un om mort. 


Saltul colapsar se descoperise cu doisprezece ani în urmă, pe când 
eu aveam zece ani. Expediai orice obiect, cu suficientă viteză, spre un 
colapsar și el apărea ca prin farmec în alt colțișor al Galaxiei. N-a 
durat mult până la deducerea formulei care prezicea locul unde se 
ivea; călătorea pe aceeași „linie“ (de fapt, o geodezică einsteiniană) 
pe care ar fi urmat-o dacă nu i-ar fi stat în cale colapsarul — până 
ajungea la alt câmp colapsar, unde reapărea, respins cu aceeași viteză 
cu care se apropiase de primul colapsar. Timpul călătoriei între cei 
doi colapsari? Egal cu zero. 


A însemnat o grămadă de muncă pentru fizicienii matematicieni, 
care au fost nevoiți să redefinească simultaneitatea, apoi să dărâme 
relativitatea generală și s-o reconstruiască. lar asta îi bucurase teribil 
pe politicieni, pentru că acum puteau expedia spre Fomalhaut o navă 
plină cu coloniști la un cost mai mic decât cel necesar cândva pentru 
trimiterea unui echipaj de bărbați bravi pe Lună. Existau mulți 
oameni pe care politicienii ar fi dorit să-i vadă pe Fomalhaut, 
angajându-se într-o aventură glorioasă în loc să provoace tulburări 
acasă. 


Navele erau permanent însoţite de o sondă automată, care le urma la 
vreo trei milioane de kilometri. Noi știam de existența planetelor 
portal, resturi și sfărâmături ce se roteau în jurul colapsarilor; scopul 
sondei era de a reveni și a ne anunţa dacă nava se izbise de o planetă 
portal la viteza de 0,999 din cea a luminii. 


Genul acela de catastrofă nu se petrecuse niciodată, dar într-o bună 
zi o sondă șchiopătase singură înapoi. Datele ei fuseseră analizate și 
se dovedise că nava coloniștilor fusese urmărită de altă navă și 

distrusă. Asta se întâmplase lângă Aldebaran, în constelația Taurul, 


dar fiindcă „aldebaraneni“ sună cam greoi, dușmanii au fost 
denumiți „taurani“. 


După aceea navele coloniștilor plecaseră escortate de nave înarmate. 
Adesea escorta înarmată pleca singură și în cele din urmă Grupul de 
Colonizare se transformase în FENU, Forţa de Explorare a Naţiunilor 
Unite. Accentul pus pe „forță“. 


După care un deștept din Adunarea Generală decisese că ar trebui să 
trimitem militari să păzească planetele portal ale colapsarilor cei mai 
apropiați. În felul acesta se ajunsese la Legea de Mobilizare a Elitei 
din 1996 și la armata drăgălaș recrutată din istoria războiului. 


Așa ajunsesem aici, cincizeci de bărbați și cincizeci de femei cu IQ- 
uri peste 150 și corpuri neobișnuit de sănătoase și puternice, 
târându-ne drăgălaș prin noroiul și zăpada din centrul statului 
Missouri, reflectând asupra utilității abilităţilor noastre de a construi 
poduri pe planete unde singurele fluide sunt ocazionalele băltoace 
de heliu lichid. 


Cam după o lună, am plecat spre etapa finală a instrucției, exerciții 
de manevră pe planeta Charon. Deși se apropia de periheliu, 
depărtarea ei față de Soare depășea de două ori distanţa Pluto-Soare. 


Nava cu care am pornit era un „mărfar“ modificat, prevăzut pentru 
transportul a două sute de coloniști însoțiți de flora și fauna asortate. 
Să nu credeţi însă că beneficiam de spatiu, doar fiindcă noi nu eram 


decât o sută. Majoritatea spațiului nefolosit îl ocupau masa 
suplimentară de reacţie și armamentul. 


Drumul a durat trei săptămâni; în prima jumătate am accelerat la 2 
ge, iar în partea a doua am decelerat. Viteza maximă, atinsă lângă 
orbita lui Pluto, reprezenta cam a douăzecea parte din cea a luminii 
- nu tocmai îndeajuns pentru ca relativitatea să-și arate colții 
complicați. 


Trei săptămâni în care să-ți târăști o greutate de două ori mai mare 
decât cea normală nu înseamnă tocmai un picnic. De trei ori pe zi 
efectuam cu prudenţă un complex de exerciții fizice, după care 
rămâneam cât mai mult posibil la orizontală. În ciuda precauțiilor, 
au existat câteva fracturi și dislocări destul de serioase. Bărbaţii 
trebuiau să poarte suspensoare speciale pentru a nu acoperi podelele 
cu organe desprinse. Era aproape imposibil să dormi; aveam 
coşmaruri că ne înecam în somn și eram striviți, iar periodic trebuia 
să ne întoarcem de pe o parte pe alta ca să evităm acumulările de 
sânge și escarele. O fată a fost atât de obosită încât nu s-a trezit în 
timp ce o coastă i s-a rupt, perforându-i pielea. 


Eu mai fusesem de câteva ori în spaţiu, așa că atunci când 
decelerarea s-a oprit în cele din urmă și am intrat în 
imponderabilitate, n-am simţit altceva decât ușurare. Alţii însă nu 
încercaseră experiența respectivă, exceptând stagiul selenar și au fost 
asaltați de vertij brusc și dezorientare. Noi ceilalți am curățat după 
ei, plutind prin cabine cu bureti și aspiratoare pentru a îndepărta 
globuleţele semidigerate de „Concentrat bogat în proteine, conținut 
redus de grăsimi, aromă de vită (soia)“. 


Coborând de pe orbită, l-am putut zări în detaliu pe Charon. Mare 
lucru nu era de văzut. O sferă alb-murdar, neclară, cu câteva pete. 


Am asolizat la două sute de metri de bază. O șeniletă presurizată a 
ieșit și s-a cuplat la navetă, așa că n-a trebuit să îmbrăcăm costumele. 
Am zăngănit și am scârțâit până la clădirea principală, un 
paralelipiped din plastic cenușiu lipsit de semne distinctive. 


Pereţii dinăuntru aveau aceeași culoare spălăcită. Restul companiei s- 
a instalat la mese și a început să pălăvrăgească. Am găsit un loc liber 
lângă Freeland. 


— Te simţi mai bine? 
Mi se părea încă palid. 


- Dacă zeii au intenționat ca omul să supraviețuiască în 
imponderabilitate, ar fi trebuit să-l înzestreze cu o glotă din fontă. A 
oftat adânc. Ceva mai bine. Mor după o pipă. 


— Așa-i. 
— Tu însă pari să fi suportat cu bine. Ai mai fost în spațiu, nu? 


- Subiectul lucrării mele de diplomă a fost sudura în vid. Am stat trei 
săptămâni pe o orbită terestră. 


M-am așezat și mi-am căutat pentru a mia oară cutia cu iarbă. N-o 
aveam. Sistemul de susținere a vieții nu dorea să se ocupe de 
nicotină și THC. 


- Instrucţia a fost destul de nasoală, a mormăit Jeff, da’ rahatu' ăsta. 
— “ten-ție! 


Ne-am sculat fără grabă, câte doi-trei. Ușa s-a deschis și a intrat un 
maior. Instinctiv, mi-am aranjat puțin ținuta. Era gradul cel mai mare 


pe care-l văzusem vreodată. Salopeta îi era garnisită cu un șir de 
decorații, incluzând o panglică purpurie, ceea ce însemna că fusese 
rănit în acțiune, luptând în vechea armată americană. Probabil că 
fusese chestia aia din Indochina, care se fâsâise înainte de nașterea 
mea. Nu părea chiar așa bătrân. 


- Luaţi loc, a rostit el însoțindu-și vorbele de gesturi cu palmele în 
jos. După aceea și-a pus mâinile în șolduri și a examinat compania, 
zâmbind șters. Bine ați venit pe Charon. Aţi ales o zi minunată 
pentru asolizare: la exterior temperatura este de vară: 8,15 Kelvin. 
Nu ne așteptăm la modificări prea mari în următoarele două secole. 


Câţiva au râs cu jumătate de gură. 


- Ar fi bine să profitați de climatul tropical de aici, de la Baza Miami 
- bucurați-vă cât mai puteți. Ne găsim pe centrul feței luminate, iar 
majoritatea instrucției voastre se va desfășura pe fața întunecată. 
Acolo temperatura se menține permanent la 2,08. Aţi putea privi 
instrucția de pe Pământ și Lună ca pe niște exerciții elementare, 
destinate a vă oferi șanse de supraviețuire pe Charon. Aici veți 
parcurge tot repertoriul: unelte, arme, manevre. Veţi constata că la 
temperaturile astea, uneltele nu funcționează așa cum ar trebui, iar 
armele nu vor să tragă. În plus, oamenii se mișcă cu f-o-a-r-t-e multă 
atenție. 


A studiat clipboardul pe care-l ţinea în mână. 


— În clipa de față compania este compusă din patruzeci și nouă de 
femei și patruzeci și opt de bărbaţi. Doi decedați pe Pământ, unul 
trecut în rezervă pe motive psihiatrice. Citind rezumatul 
programului vostru de instrucție, sunt realmente surprins că ați 
reușit în număr așa mare. Puteţi afla că nu voi fi deloc nemulțumit 


dacă numai cincizeci dintre voi, jumătate din numărul actual, vor 
absolvi această etapă finală. lar singurul mod prin care nu se absolvă 
îl reprezintă moartea. Aici. Singurul mod în care veți reveni pe 
Pământ — și eu alături de voi — este după stagiul activ. Veţi termina 
instrucția peste o lună, apoi veți pleca spre colapsarul Stargate, aflat 
la o jumătate de an-lumină. Veţi fi cazați pe Stargate 1, cea mai mare 
planetă portal, până la sosirea companiei care vă va înlocui. Cu puțin 
noroc, asta va însemna maximum o lună - alt grup sosește aici 
imediat după plecarea voastră. Când veți părăsi Stargate, vă veți 
îndrepta spre un colapsar cu importanţă strategică, unde veți stabili 
o bază militară și vă veți lupta cu inamicul, dacă veți fi atacați. În caz 
contrar, veți menţine baza până la noi ordine. Ultimele două 
săptămâni ale instrucției de aici vor consta din construirea unei baze 
identice, pe faţa întunecată. Acolo veți fi complet izolați de Baza 
Miami — nu vor exista comunicații, evacuări medicale sau 
aprovizionări. Înainte de terminarea celor două săptămâni, 
capacitățile defensive vă vor fi evaluate într-un atac întreprins de 
drone ghidate. Ele vor fi înarmate. 


Cheltuiseră atâția bani cu noi doar ca să ne ucidă în timpul 
manevrelor de instrucție? 


— Pe Charon, întregul personal permanent este alcătuit din veterani. 
Ca atare, toți avem patruzeci-cincizeci de ani. Cred totuși că putem 
ține pasul cu voi. Doi vă vor însoți permanent și vă vor duce până la 
Stargate. Ei sunt căpitanul Sherman Stott, comandantul companiei 
voastre, și sergentul-major Octavio Cortez. Domnilor? 


Doi bărbaţi din rândul întâi s-au sculat nepăsători și s-au întors cu 
fața spre noi. Căpitanul Stott era puțin mai scund decât maiorul, dar 
plămădit din același aluat: părând de cel mult treizeci de ani, chip 


dur și neted ca porțelanul, semisurâs cinic, un centimetru de barbă 
încadrând bărbia energică. La șold purta un pistol mare, de tipul 
celor cu pulbere. 


Sergentul Cortez era altă poveste, o poveste horror. Avea țeasta rasă 
și cu conformatie stranie, turtită într-o parte, de unde dispăruse o 
porțiune mare a craniului. Faţa foarte întunecată era încrețită de 
riduri și cicatrici. Jumătate din urechea stângă îi lipsea, iar ochii 
păreau la fel de inexpresivi ca butoanele unei mașini. Avea o 
combinație de mustață și barbă, care semăna cu o omidă albă și 
subnutrită ce-i ocolea gura. La oricine altcineva, zâmbetul lui de 
școlar ar fi putut părea plăcut, însă el era cea mai urâtă și 
amenințătoare creatură pe care o văzusem vreodată. Cu toate 
acestea, dacă nu-i priveai capul, ci numai cei vreun metru optzeci de 
dedesubt, ar fi putut poza pentru reclamele unui centru de body 
building. Niciunul nu avea medalii. Cortez purta un mic laser de 
buzunar suspendat într-un toc magnetic, în lateral, sub brațul stâng. 
Plăselele din lemn îi erau șlefuite de uzură. 


— Înainte de a vă lăsa pe mâinile acestor doi domni amabili, vreau să 
vă repet un avertisment: Acum două luni pe planeta aceasta nu 
exista absolut niciun om, doar niște echipamente lăsate de expediția 
din 1991. O echipă de patruzeci și cinci de oameni s-a chinuit vreme 
de o lună să clădească baza. Douăzeci și patru dintre ei, mai mult de 
jumătate, au murit în timpul construcției. Aceasta este planeta cea 
mai periculoasă pe care au încercat oamenii să trăiască vreodată, dar 
locurile în care veţi merge vor fi și mai rele. Șefii voştri vor încerca să 
vă țină în viață în următoarea lună. Ascultaţi-i și urmați-le exemplul. 
Ei au supraviețuit aici mai mult decât va trebui s-o faceţi voi. 
Căpitane? 


Căpitanul s-a sculat din nou când maiorul a ieșit pe ușă. 
— “ten-ție! 
Ultima silabă a fost ca o explozie și toți am ţâșnit în picioare. 


— Vă voi spune asta o singură dată, așa că ar fi bine să fiți atenţi, a 
mârâit el. Aici suntem în stare de război și pentru insubordonare sau 
neascultare există o singură pedeapsă. 


A smuls pistolul de la șold și l-a ţinut de țeavă ca pe un ciomag. 


— Acesta este un pistol militar automat, model 1911, calibrul 11,43 
milimetri — o armă primitivă, dar eficientă. Eu și sergentul suntem 
autorizați să ne folosim de arme pentru a ucide în scopul menținerii 
disciplinei. Nu ne obligați s-o facem, fiindcă nu vom ezita. O vom 


face. 


A pus pistolul înapoi. Tocul s-a închis cu un pocnet care a răsunat 
puternic în liniștea mormântală. 


— Eu și sergentul Cortez am ucis mai mulți oameni decât se găsesc în 
odaia asta. Amândoi am luptat în Orientul Mijlociu și Îndepărtat și 
amândoi ne-am înrolat în Forţele Internaţionale ale Naţiunilor Unite 
cu peste zece ani în urmă. Eu am renunțat temporar la funcția de 
maior pentru privilegiul de a conduce această companie, iar 
sergentul-major Cortez a renunțat la funcția de plutonier, întrucât 
amândoi suntem veterani de război și asta este prima situație de 
război apărută după 1987. Nu uitaţi ce v-am spus în timp ce 
sergentul-major vă va instrui în mod mai specific asupra îndatoririlor 
pe care le veți avea sub comanda lui. Preia comanda, sergent! 


S-a răsucit pe călcâie și a ieșit din încăpere. Pe tot timpul discursului, 
expresia de pe chipul lui nu se modificase nici măcar cu un 
milimetru. 


Sergentul-major se mișca aidoma unei mașini grele prevăzute cu o 
mulțime de rulmenţi. Când ușa a fâșâit, închizându-se, s-a întors lent 
spre noi și a rostit cu o voce surprinzător de blândă: 


— Pe loc repaus. Stati jos. 
S-a așezat pe masa din capătul odăii. Masa a scârțâit, dar n-a cedat. 


- Căpitanul vorbește ameninţător, iar eu arăt amenințător, însă 
amândoi vă vrem binele. Veţi lucra destul de mult cu mine, așa că ar 
fi bine să vă obișnuiți cu chestia asta care-mi atârnă în faţa creierului. 
Probabil că pe căpitan nu-l veţi vedea decât cu ocazia manevrelor. 


Și-a atins partea teșită a capului. 


— Pentru că tot vorbim de creieri, eu continui să-i am pe toți, în ciuda 
eforturilor contrarii ale chinezilor. Noi, veteranii care ne-am înrolat 
în FENU, a trebuit să ne conformăm acelorași criterii pe baza cărora 
ați fost voi înrolați: Legea de Mobilizare a Elitei. Ca atare, bănuiesc 
că toți sunteți inteligenți și duri — nu uitaţi însă că eu și căpitanul 
suntem inteligenţi, duri și cu experiență. 


A răsfoit lista cu numele noastre fără s-o citească. 


- După cum a spus și căpitanul, în timpul manevrelor va exista un 
singur tip de acțiune disciplinară: pedeapsa capitală. Dar în mod 
normal, nu noi vom fi cei care o vom pune în aplicare. Charon ne va 
scuti de bătaia asta de cap. În dormitoare este altă poveste. Nu ne 
pasă ce faceţi înăuntru. Caftiţi-vă toată ziua și regulaţi-vă nopțile, nu 


ne interesează. Însă odată ce v-aţi pus costumul și ați ieșit, trebuie să 
demonstrati o disciplină care să impresioneze și un centurion. Vor 
apărea situații când o acțiune prostească ne va putea ucide pe toți. 
Oricum, primul lucru pe care trebuie să-l faceți este să vă aranjați 
costumele. Armurierul vă așteaptă în dormitor și o să vă ia pe rând. 
Să mergem! 


— Știu că pe Pământ vi s-au explicat în detaliu capacitățile costumului 
de luptă. 


Armurierul era un omuleț aproape complet pleșuv, lipsit de însemne 
de grad. Sergentul Cortez ne spusese să-i vorbim cu „domnule“, 
fiindcă era locotenent. 


— Aș dori să repet câteva detalii, poate chiar să adaug unele lucruri în 
privința cărora instructorii pământeni n-au fost prea clari, sau pe 
care nu le-au putut ști. Sergentul-major a acceptat să mă ajute în 
această demonstrație. Sergent? 


Cortez și-a scos salopeta și a urcat pe platforma micuță, unde se afla 
un costum de luptă, desfăcut ca o cochilie de formă umană. A intrat 
în el cu spatele și și-a introdus mâinile în mânecile rigide. S-a auzit 
un clic și costumul s-a închis cu un fâsâit. Avea culoare verde- 
strălucitor, cu literele CORTEZ scrise cu alb pe cască. 


- Camuflaj, sergent! 


Verdele s-a transformat în alb, apoi în gri murdar. 


- Culoarea aceasta este adecvată camuflajului pe Charon și pe 
majoritatea planetelor portal, a vorbit Cortez cu o voce care părea că 
răsună din adâncul unui puț. Există însă și alte combinații 
disponibile. 


Cenușiul s-a întunecat, preschimbându-se într-o combinaţie de pete 
verzi și brune. 


- Junglă. 

După aceea în ocru deschis. 

— Deșert. 

Brun închis, apoi întunecat, până la negru absolut. 
— Noapte sau spațiu cosmic. 


- Foarte bine, sergent. După știința mea, aceasta este singura 
caracteristică a costumului ce a fost adăugată ulterior instruirii 
voastre. Comenzile se găsesc pe încheietura stângă și, recunosc, sunt 
oarecum stângace. Însă odată ce veți descoperi combinaţia corectă, 
va fi simplu. Pe Pământ n-aţi avut parte de prea multă instrucție în 
costum. Nu dorim să vă obișnuiți cu folosirea lui într-un mediu 
prietenos. Costumul de luptă constituie cea mai ucigașă armă 
personală produsă vreodată și, chiar neînarmat, utilizatorul lui poate 
muri din cauza unei întrebuințări neglijente. Întoarce-te, sergent! Un 
exemplu. 


A atins o protuberanță mare și pătrată dintre omoplați. 


- Acestea sunt aripioarele schimbătorului de căldură. După cum știți, 
costumul încearcă să vă menţină la o temperatură confortabilă, 


indiferent de climatul exterior. Costumul este realizat din cel mai 
bun material izolant existent, care respectă și cerințele mecanice 
impuse. Ca atare, aripioarele se încing — foarte mult prin comparație 
cu temperaturile de pe faţa întunecată a unei planete — eliminând 
căldura corpului. Este suficient să vă rezemați de o stâncă din gaz 
înghețat, o să întâlniți destule. Gazul va sublima mai rapid decât 
poate scăpa din jurul aripioarelor, va împinge puternic în gheața din 
jur și o va fisura. Într-o sutime de secundă, puțin mai jos de ceafă va 
detona echivalentul unei grenade. Nu veți mai apuca să simtiti 
nimic. În ultimele două luni, unsprezece persoane au murit în urma 
unor variațiuni pe această temă. lar ei nu făceau altceva decât să 
construiască niște barăci. Presupun că știți cât de ușor puteţi fi uciși, 
ori vă puteți ucide un camarad, prin intermediul waldo-ului. Dorește 
cineva să dea mâna cu sergentul? 


A tăcut câteva clipe, apoi s-a apropiat de Cortez și i-a prins mănușa. 


— El are multă practică. Până n-o veți dobândi și voi, fiți foarte atenți. 
Poate că nu vreți decât să vă scărpinați și o să vă treziți cu spinarea 
ruptă. Nu uitaţi că răspunsul este semilogaritmic: o apăsare de două 
kilograme determină o forță de cinci kilograme, trei kilograme 
determină zece, patru — douăzeci și trei, cinci — patruzeci și șapte. Cei 
mai mulți dintre voi pot dezvolta forțe de strângere de peste cincizeci 
de kilograme. Teoretic, amplificând o asemenea forță puteţi rupe în 
două o grindă de oțel. Practic, vă veți rupe materialul mănușilor și, 
cel puțin pe Charon, veți muri foarte rapid. Va fi chiar o cursă între 
decomprimare și înghețare. Veţi muri, indiferent care dintre ele ar 
învinge. Waldo-urile picioarelor sunt de asemenea periculoase, deși 
amplificarea nu atinge valori la fel de mari. Dacă nu sunteți cu 
adevărat experţi, nu încercaţi să fugiți sau să săriți. Probabil că veți 
cădea și asta înseamnă că probabil veți muri. Pe Charon accelerația 


gravitațională atinge trei sferturi din cea terestră, așadar nu foarte 
rău. Dar pe un corp cu adevărat mic, cum este Luna, puteți să săriți și 
să nu mai asolizaţi vreme de douăzeci de minute, ci să continuaţi 
spre orizont. Poate chiar să vă izbiți de un munte cu viteza de optzeci 
de metri pe secundă. Pe un asteroid micut, nu va fi deloc greu să 
atingeti viteza de învingere a atracției gravitaționale și să porniţi într- 
un tur neoficial al spațiului intergalactic. Reprezintă o modalitate 
cam lentă de călătorie. Mâine-dimineaţă voi începe să vă arăt cum să 
rămâneți vii în interiorul acestei mașinării infernale. Restul după- 
amiezii și serii vă voi chema pe rând, pentru reglarea costumului 
personal. Asta a fost tot, sergent! 


Cortez s-a apropiat de ușă și a acționat ventilul care lăsa aerul în 
ecluză. O baterie de lămpi cu infraroșii s-a aprins automat, evitând 
înghețarea aerului înăuntrul ei. Când presiunile s-au egalizat, a 
închis ventilul, a deschis ușa și a pășit în sas, trăgând ușa înapoia sa. 
O pompă a bâzâit aproape un minut, evacuând ecluza; apoi 
sergentul a ieșit și a sigilat ușa exterioară. 


Aducea mult cu sasurile de pe Lună. 


- Primul, soldatul Omar Almizar. Restul vă puteți aranja efectele. Vă 
voi chema prin difuzor. 


— În ordine alfabetică, domnule? 


- Da. Va dura cam zece minute la fiecare. Dacă numele tău începe cu 
Z, ai timp de un futai. 


Fusese Rogers. Probabil că într-adevăr se gândise la așa ceva. 


Soarele era un punct alb și dur chiar deasupra creștetelor noastre. 
Strălucea mult mai puternic decât mă așteptasem; întrucât ne aflam 
la optzeci de UA depărtare, strălucirea lui era de 6400 de ori mai 
slabă decât cea de pe Pământ. Radia cam tot atâta lumină cât un 
felinar stradal. 


- Lumina de aici e mai puternică decât pe o planetă portal, ne-a 
răsunat în căști glasul căpitanului Stott. Fiţi fericiți că-n felul acesta 
puteți vedea pe unde călcați. 


Eram aliniați în șir pe trotuarul din permaplast care lega dormitorul 
de magazie. Toată dimineața exersasem mersul în interior, iar 
situația de acum nu diferea cu mult, exceptând peisajul straniu. Deși 
lumina era destul de palidă, puteam vedea perfect până la orizont 
din cauza absenței atmosferei. O stâncă neagră, ce părea prea 
regulată pentru a fi naturală, se întindea de la un orizont la celălalt, 
trecând la un kilometru de noi. Solul era negru ca obsidianul, 
împestrițat cu pete de gheaţă albe sau albăstrui. Lângă magazie, într- 
un container etichetat „Oxigen“ se înălța un troian de zăpadă. 


Costumul era destul de confortabil, deși lăsa senzația ciudată că ești 
simultan marionetă și păpușar. Aplicai impulsul de mișcare a 
piciorului și costumul îl prelua, îl amplifica și mișca piciorul pentru 
tine. 


— Astăzi vom merge doar în jurul clădirilor companiei și nimeni nu va 
părăsi zona. 


Stott nu mai purta pistolul — doar dacă nu-l avea pe sub costum, în 
chip de amuletă — însă avea un deget-laser, ca noi toți. În plus, 
probabil că al lui era activ. 


Păstrând un interval de cel puţin doi metri între noi, am coborât de 
pe permaplast și l-am urmat pe căpitan peste stânca netedă. Am 
umblat precauți vreme de aproape o oră, descriind o spirală, iar în 
cele din urmă ne-am oprit la latura îndepărtată a perimetrului. 


- Acum, fiți atenţi cu toţii! Mă voi îndrepta spre bucata aceea 
albăstruie de gheaţă — un bloc mare, aflat la vreo douăzeci de metri — 
și vă voi arăta ceva ce este bine să știți dacă vreți să rămâneți în viață. 


A făcut o duzină de pași mari, plini de încredere. 
- Mai întâi, trebuie să-ncălzesc o piatră — activati filtrele. 


Am apăsat butonul de la subsuoară și filtrul mi-a lunecat peste 
videoconvertor. Căpitanul și-a îndreptat degetul spre un bolovan 
negru de mărimea unei mingi de baschet și a lansat o rafală scurtă. 
Explozia de lumină i-a lungit umbra lui Stott mult înapoia noastră. 
Bolovanul s-a transformat într-o grămăjoară de așchii încețoșate. 


- Nu durează mult până răcesc. S-a aplecat și a ridicat o așchie. Asta 
are probabil douăzeci-douăzeci și cinci de grade. Priviţi! 


A zvârlit piatra „caldă“ pe blocul de gheaţă. Piatra s-a rotit 
nebunește, pentru ca apoi să țâșnească în lateral. A mai aruncat una, 
cu care s-a petrecut la fel. 


- După câte știți, nu sunteți chiar perfect izolaţi. Rocile acestea au 
aproximativ aceeași temperatură cu tălpile bocancilor voștri. Dacă 
încercați să staţi pe o bucată de hidrogen, veți păți același lucru. Atât 


doar că pietrele cu care v-am făcut demonstraţia sunt deja moarte. 
Motivul comportării este că între piatră și gheaţă apare o interfață 
lunecoasă — o peliculă de hidrogen lichid — și piatra lunecă la câteva 
molecule deasupra lichidului pe o pernă din vapori de hidrogen. În 
felul acesta între gheață și pietre, sau voi, nu mai există frecare, iar 
fără frecare nu puteți sta în picioare. După ce aţi trăit vreo lună în 
costum, ar trebui să puteţi supravieţui căderilor, dar acum nu știți 
destule. Priviţi! 


Căpitanul a flexat picioarele și a sărit pe blocul de gheaţă. Tălpile i- 
au zburat în lateral și el s-a răsucit prin aer, asolizând pe mâini și 
genunchi. S-a lăsat să lunece și a rămas pe sol. 


— Ideea este să evitați contactul dintre aripioarele schimbătorului de 
căldură și gazul înghețat. Prin comparație cu gheaţa, aripioarele au 
temperatura unui furnal și orice contact bazat pe greutate va duce la 
explozie. 


După demonstrația respectivă, am continuat să mergem cam o oră, 
după care ne-am întors în dormitor. După ce treceam prin ecluză, 
trebuia să rămânem locului până când costumele ajungeau la 
temperatura din interior. Cineva s-a apropiat și și-a atins casca de a 
mea. 


- William? 
Deasupra vizorului ei scria MCCOY. 
- Bună, Sean. S-a-ntâmplat ceva? 


— Mă-ntrebam dacă ai cu cine te culca diseară. 


Așa era; uitasem. Aici nu mai exista un grafic de culcare. Fiecare își 
alegea partenerul. 


- Sigur, adică... nu. Nu, n-am solicitat pe nimeni. Sigur, dacă vrei... 
- Mulţumesc, William. Ne vedem mai târziu. 


Am privit-o îndepărtându-se și m-am gândit că dacă cineva ar fi 
putut face un costum să arate sexy, n-ar fi fost alta decât Sean. Dar 
nici ea nu putea. 


Cortez a decis că ne încălziserăm îndeajuns și ne-a condus în 
magazia costumelor, unde am manevrat cu spatele și ne-am cuplat la 
prizele de încărcare. (Fiecare costum avea un fragment de plutoniu 
care-i asigura energia pentru câțiva ani, totuși noi trebuia să folosim 
cât mai mult acumulatoarele.) După o mulțime de bâjbâieli, am 
izbutit să ne conectăm toți și ni s-a permis să ne dezbrăcăm — 
nouăzeci și șapte de pui gol-goluţi, care se strecurau afară din ouă 
verde-strălucitor. Era frig — aerul, podeaua și mai cu seamă costumele 
— și ne-am îndreptat cam în dezordine spre ieșire. 


Mi-am îmbrăcat tunica, pantalonii și sandalele, dar tot mi-era frig. 
Mi-am luat paharul și m-am așezat la coadă la soia. Toţi ţopăiau pe 
loc, ca să se încălzească. 


— C-c-cât de f-f-frig c-c-crezi că-i, M-m-mandella? 
Fusese McCoy. 


— Nici... măcar... nu... Vreau... să... mă... gândesc. 


M-am oprit din ţopăit și m-am frecat cât de energic puteam în timp 
ce tineam și o cană de cafea. 


— Cel putin la fel ca-n Missouri. 
— V-v-v... vreau... să bage... niște... căldură... băga-mi-aș... 


Intotdeauna femeile micuțe sunt cele mai afectate. McCoy era cea 
mai mică din companie, o păpușică cu talie de viespe care abia avea 
un metru șaizeci și cinci înălțime. 


— Au dat drumul la climatizare. Nu mai durează. 
- Mi-aș... dori... să... fi... fost... barosană... ca... tine. 


Eu mă simțeam mulțumit că nu era așa. 


Primul accident s-a întâmplat în ziua a treia, în timp ce învățam să 
săpăm locașuri. 


Cu capacitățile energetice mari ale armamentului unui soldat, n-ar fi 
deloc practic să sape un locaș în solul înghețat bocnă folosindu-te de 
lopată și târnăcop. Cu toate acestea, poţi lansa proiectile cât e ziua de 
lungă fără să obţii decât niște adâncituri superficiale; de aceea, 
metoda obișnuită este să sfredelești o gaură cu laserul manual, să 
introduci un detonator temporizat — după ce s-a răcit solul — și, ideal, 
să umpli gaura la loc. Bineînţeles, pe Charon nu există pietriș sau 
sfărâmături de roci, decât dacă n-ai explodat deja un bolovan din 
preajmă. 


Singura dificultate a procedurii o reprezintă îndepărtarea de la locul 
faptei. Ni se spusese că pentru evitarea oricăror riscuri trebuie să fii 


înapoia unui obiect solid, sau la minimum o sută de metri depărtare. 
După activarea detonatorului, ai la dispoziție trei minute, însă nu 
poți pur și simplu s-o iei la goană. Pe Charon așa ceva nu-i deloc 
prudent. 


Accidentul s-a petrecut în timp ce săpam o groapă cu adevărat 
adâncă, dintre cele necesare unui buncăr subteran mare. Pentru asta 
trebuia să punem o încărcătură explozivă, apoi să coborâm pe 
fundul craterului rezultat și să repetăm procedura de câte ori era 
nevoie pentru a ajunge la adâncimea dorită. În interiorul craterului 
foloseam temporizatoare de cinci minute, totuși părea al naibii de 
putin — trebuia să mergi încet de tot, suind cu atenţie peretele 
craterului. 


Cu excepția mea și a altor trei, cam toți detonaseră o gaură dublă. 
Cred că doar noi eram singurii cu adevărat atenţi, când Bovanovici a 
pățit-o. Restul ne găseam la peste două sute de metri depărtare. Cu 
videoconvertorul reglat la amplificare maximă, am văzut-o 
dispărând peste buza craterului. După aceea am putut doar s-o 
ascult discutând cu Cortez. 


— Am ajuns jos, sergent. 


Pentru asemenea manevre, procedurile radio normale erau 
suspendate; nimeni nu avea voie să transmită, doar Cortez și 
soldatul care executa misiunea. 


— Perfect, treci în centru și curăţă sfărâmăturile. Nu te grăbi. Ai timp 
suficient până activezi detonatorul. 


— Da, sergent. 


Am auzit ecouri slabe de pietre lovindu-se, vibrații sonore prin 
bocancii ei. Bovanovici n-a scos un cuvânt timp de două minute. 


— Am ajuns la fund. 

Gâfâia puțin obosită. 

- Este gheaţă, sau piatră? 

- AĂ-ă-ă... piatră, sergent. Chestia verzuie... 


- Folosește atunci o intensitate mică. Unu virgulă doi cu dispersie 
patru. 


- La naiba, sergent, așa o să dureze la nesfârșit! 


— Adevărat, dar roca aia are în ea cristale hidratate. Dacă se încălzește 
prea rapid, se poate fisura și-atunci acolo rămâi, fato! Plină de sânge 
și moartă. 


— Am înţeles, domnule, Unu virgulă doi de patru. 

Buza interioară a craterului a pâlpâit roșie, reflectând raza laserului. 
- Când ajungi la o jumătate de metru adâncime, reduci la de doi. 

— ‘teles. 


A avut nevoie de exact șaptesprezece minute, dintre care trei minute 
la dispersie doi. Imi puteam imagina cât îi obosise brațul cu laserul. 


— Acum, odihnește-te câteva minute. Când fundul gropii nu mai 
strălucește, armează detonatorul și dă-i drumul înăuntru. Apoi ieși 
calmă, ai înţeles? Ai timp destul. 


— Am înţeles, sergent. les calmă. 


Părea agitată. Adevărul e că nu te fâțâi toată ziua pe lângă o bombă 
tahionică de douăzeci de microtone. Am ascultat-o gâfâind câteva 
minute. 


- Am băgat-o. 

Fâșâitul îndepărtat al lunecării bombei. 

— Încet și fără grabă acum. Ai cinci minute. 
- D-da. Cinci minute. 


Pașii i-au pornit lent și regulat. Apoi, după ce începuse să suie 
peretele craterului, sunetele au devenit mai puţin regulate, poate 
ceva mai agitate. Mai rămăseseră patru minute... 


- Rahat! 

Un scrâșnet puternic, urmat de zăngănituri și bubuituri. 

- Rahat-rahat! 

- Ce s-a-ntâmplat, soldat? 

- O, rahat! Liniște. Rahat! 

— Soldat, dacă nu vrei să fii împușcat, spune-mi ce se-ntâmplă! 


- M-am... rahat, m-am înțepenit. S-a năruit peretele... rahat... 
FACEŢI CEVA! Nu mă pot clinti, rahat, nu mă pot mișca, am... 


— Gura! Cât de jos ești? 


- Nu mă pot clinti, rahat, picioarele mi-s... AJUTOR... 


— Atunci folosește dracului brațele — împinge! Poţi mișca o tonă cu 
fiecare mână. 


Trei minute. 


Bovanovici s-a oprit din blestemat și a început să mormăie, în rusă, 
cred, încet și monoton. Gâfâia și se puteau auzi bolovanii căzând. 


— M-am eliberat. 

Două minute. 

— Mișcă-te cât poți de repede. 

Vocea lui Cortez era seacă, lipsită de inflexiuni. 


Când mai erau nouăzeci de secunde, a apărut târându-se peste buza 
craterului. 


- Fugi, fato! Nu mai pierde timpul. 


Ea a alergat cinci-șase pași și a căzut, a lunecat câțiva metri, s-a 
ridicat și a reluat alergarea; a căzut din nou, s-a sculat din nou... 


Se părea că înainta destul de rapid, dar parcursese numai vreo 
treizeci de metri, când Cortez a spus: 


- Gata, Bovanovici, întinde-te pe burtă și rămâi nemișcată. 


Mai erau zece secunde, dar ea n-a auzit sau a vrut să se mai 
îndepărteze putin și a continuat să alerge, în salturi lipsite de orice 
precautii. Când se înălța într-un asemenea salt, s-a văzut un fulger și 


s-a auzit un huruit, iar ceva a lovit-o mai jos de ceafă și trupul 
decapitat s-a rostogolit prin spaţiu, lăsând în urmă o spirală roșu- 
închis de sânge înghețat instantaneu care a coborât delicat pe sol, o 
cărare de pulbere de cristale pe care n-a atins-o nimeni în timp ce 
strângeam bolovani ca să acoperim forma inertă din capătul potecii. 


In seara aceea Cortez nu ne-a ținut nicio lecţie, nici măcar n-a apărut 
la cină. Noi am fost foarte politicoși între noi și nimeni nu s-a ferit să 
vorbească despre cele întâmplate. 


M-am culcat cu Rogers — fiecare s-a culcat cu un prieten bun —, dar ea 
n-a dorit decât să plângă, și a plâns atât de mult și de zguduitor încât 
în cele din urmă am făcut-o și eu. 


- Grupa A, dă-i drumul! 


Toţi doisprezece avansam într-o linie neregulată spre buncărul 
simulat. Se afla cam la un kilometru depărtare, la capătul unui traseu 
cu obstacole atent pregătite. Puteam înainta destul de rapid, fiindcă 
gheaţa fusese curățată în zona respectivă, dar în ciuda experienţei 
acumulate în zece zile nu eram încă pregătiți să sustinem mai mult 
decât o alergare ușoară. 


Eu purtam un aruncător de grenade încărcat cu proiectile de 
manevră de o zecime de microtonă. Toți aveam degetele-laser reglate 
la 0,08, de 1, aproximativ intensitatea unei lanterne. Era un atac 
simulat — buncărul și defensiva lui automată costau prea mult pentru 
a le distruge. 


- Grupa B, dă-i drumul! Șefii de grupe, preluaţi comanda. 


Ne apropiam de o grămadă de stânci aflate cam la jumătatea 
distanței de buncăr, când Potter, șeful grupei mele, a spus: 


- Dispozitiv de acoperire. 
Ne-am ghemuit înapoia bolovanilor și am așteptat grupa B. 


Abia vizibili în costumele lor negre, cei doisprezece bărbaţi și femei 
au trecut pe lângă noi aproape neauziți. Imediat ce au ieșit în spațiu 
deschis, au pornit spre stânga, dispărând din raza noastră vizuală. 


— Foc! 


Cerculeţe roșii de lumină au dansat la o jumătate de kilometru 
depărtare, acolo unde buncărul abia se întrezărea. Bătaia maximă a 
proiectilelor de manevră era de cinci sute de metri, totuși puteam 
avea noroc, de aceea am fixat AG-ul pe imaginea buncărului, l-am 
ridicat sub un unghi de patruzeci și cinci de grade și am lansat trei 
bucăți. 


Focul dinspre buncăr a început înainte ca grenadele mele să-și fi 
atins ținta. Laserele automate din sistemul lui defensiv nu erau mai 
puternice decât ale noastre, dar o lovitură directă îți dezactiva 
videoconvertorul, lăsându-te orb. Perdeaua de foc era aleatorie, care 
nici măcar nu se apropia de stâncile înapoia cărora ne ascunsesem. 


Trei rachete cu magneziu s-au aprins simultan și orbitor la treizeci de 
metri în fața buncărului. 


- Mandella! Crezusem că te pricepi la chestia aia. 


— Ce dracu’, Potter, nu bate decât juma’ de kilometru! După ce-o să 
ne apropiem, o să le-o trag numa-n cap. 


- Sigur că da... 


N-am comentat. Ea n-avea să fie veșnic șef de grupă. In plus, nu 
fusese deloc o fată rea, înainte să i se urce puterea la cap. 


Fiindcă omul cu AG-ul este secundul șefului de grupă, eram conectat 
la frecvenţa ei radio și puteam asculta discuţiile cu grupa B. 


— Potter, sunt Freeman. Pierderi? 
— Potter, recepție. Nu, se pare că se concentrează asupra voastră. 


- Da, am pierdut trei oameni. Ne aflăm într-o depresiune la optzeci-o 
sută de metri în fața voastră. Când sunteți gata, vă putem acoperi. 


— În regulă, dați-i drumul. Un clic ușor. Grupa A, după mine! 


Potter a ieșit dinapoia stâncii și a activat luminita roz dinapoia 
raniței ei, care ne slujea drept baliză. Am imitat-o și am ieșit în 
lateral, iar restul grupei s-a desfășurat în evantai în urma noastră. 
Nimeni n-a tras vreun foc în timp ce grupa A ne acoperea. 


Nu puteam auzi decât răsuflarea lui Potter și scrâșnetele slabe ale 
bocancilor mei. Nu vedeam mare lucru, de aceea am comutat 
videoconvertorul la intensificare dublu logaritmic. Imaginea a 
devenit oarecum ceţoasă, dar suficient de luminoasă. Se părea că 
buncărul îi încolţise urât pe cei din B; nu-i slăbea nicio clipă. Nu 
replicau decât cu laserele. Probabil că-și pierduseră aruncătorul de 
grenade. 


- Potter, sunt Mandella. N-ar trebui să le dăm o mână de ajutor celor 
din B? 


— Imediat ce găsim o acoperire bună. Ai ceva împotrivă, soldat? 
Ea fusese promovată caporal pe durata exerciţiului. 


Am cotit spre dreapta și ne-am trântit înapoia unei stânci. 
Majoritatea celor din grupă și-au găsit adăposturi similare, dar câțiva 
au rămas expuși pe sol. 


— Freeman, sunt Potter. 


— Potter, sunt Smithy. Freeman nu mai este și nici Samuels. Mai avem 
doar cinci oameni. Acoperiţi-ne, ca să putem... 


— "nţeles, Smithy. Clic. Grupa A, deschideţi focul! B are necazuri. 


Am tras cu ochiul peste muchia stâncii. Telemetrul mă anunţa că 
buncărul se afla la trei sute cincizeci de metri, încă destul de departe. 
Am ridicat țeava și am tras o serie de trei, apoi am coborât-o două 
grade și am mai lansat trei grenade. Primele au depășit buncărul cu 
vreo douăzeci de metri, iar a doua salvă a luminat chiar în faţa lui. 
Am încercat să menţin unghiul respectiv și am răpăit cincisprezece 
grenade, toată magazia, în aceeași direcție. 


Ar fi trebuit să mă pitesc înapoia stâncii ca să reîncarc, dar doream să 
văd unde loveau ultimele proiectile, așa că am rămas cu ochii asupra 
buncărului și am dus mâna înapoi pentru a scoate alt încărcător... 


Când laserul mi-a lovit videoconvertorul, a urmat o strălucire roșie 
atât de intensă încât mi s-a părut că mi-a străpuns ochii și mi-a ieșit 
prin ceafă. Probabil că numai după câteva milisecunde, convertorul 


s-a supraîncărcat și s-a dezactivat, însă imaginea remanentă verde- 
strălucitor mi-a sfredelit ochii minute bune după aceea. 


Fiindcă devenisem oficial „mort“, radioul mi s-a decuplat automat și 
a trebuit să rămân pe loc până la încheierea manevrei. Lipsit de orice 
input senzorial, exceptându-l pe cel din partea epidermei (care mă 
durea în locurile peste care strălucise videoconvertorul) și de țiuitul 
din urechi, mi s-a părut teribil de mult. În cele din urmă, o cască a 
zăngănit, lipindu-se de a mea. 


— Ai păţit ceva, Mandella? 

Era glasul lui Potter. 

— Scuză-mă, am murit de plictiseală acum douăzeci de minute. 
— Scoală-te și apucă-mă de mână. 


Am ascultat-o și ne-am târșâit înapoi spre dormitor. Cred că am 
mers mai bine de o oră. Pe tot drumul de înapoiere, ea nu mi-a spus 
nimic — comunicațiile fără radio sunt al naibii de stângace —, dar 
după ce am trecut prin ecluză și ne-am încălzit, m-a ajutat să-mi scot 
costumul. Mă pregătisem pentru o săpuneală moderată, însă când 
costumul s-a deschis, înainte de a-mi putea măcar adapta ochii în 
fața luminii, Potter m-a cuprins de gât și mi-a tras un sărut mare și 
umed pe gură. 


— Frumos ochit, Mandella. 
— Ce? 


- N-ai văzut? O, da, sigur că n-ai văzut... Ultima salvă înainte de a fi 
tu atins a înregistrat patru lovituri directe. Buncărul a decis c-a fost 


scos din funcțiune și nu ne-a mai rămas decât să ne plimbăm până 
acolo. 


— Grozav. 


M-am frecat sub ochi și mi s-au desprins particule de epidermă 
uscată. Potter a chicotit. 


— Să te vezi cum arăţi. Parcă ești... 

— Atenţie! Tot personalul să se prezinte în sala de ședințe! 
Fusese glasul căpitanului. De obicei asta însemna vești proaste. 
Potter mi-a întins o tunică și sandale. 


— Haidem! 


Sala de ședințe, care se confunda cu cea de mese, se găsea puţin mai 
departe pe coridor. Lângă ușa ei exista un șir de butoane de apel 
personal; l-am apăsat pe cel de lângă numele meu. Patru nume 
fuseseră acoperite cu bandă adezivă neagră. Asta era bine — numai 
patru. Nu pierduserăm niciun om în decursul manevrelor de azi. 


Căpitanul stătea pe podiumul înalt, ceea ce însemna cel puţin că nu 
mai trebuia să trecem prin tot rahatul cu „'ten-ție!“. Sala s-a umplut 
în mai puţin de un minut; o sonerie a bâzâit, anunțând că toti 
răspunseseră la apel. 


Stott nu s-a ridicat. 


— V-aţi descurcat binisor azi. N-a murit nimeni, deși anticipasem 
contrariul. In privinţa asta, mi-ați depășit așteptările, dar în toate 
celelalte privinţe ați mers slab. Mă bucur că sunteți prudenti, pentru 


că fiecare dintre voi reprezintă o investiție de peste un milion de 
dolari și o pătrime de viață umană. Dar în această bătălie simulată 
împotriva unui inamic robot foarte mărginit, treizeci și șapte dintre 
voi au reușit să intre în focul laserelor și să fie uciși în mod simulat. 
Deoarece morții nu mănâncă, nici voi nu veţi avea nevoie de hrană 
pentru următoarele trei zile. Toţi cei atinși în manevra de azi vor 
primi doar doi litri de apă pe zi și o raţie de vitamine. 


Învățasem destule ca să nu suspinăm sau să reacționăm în mod 
similar, totuși unele feţe erau destul de dezgustate, mai cu seamă 
acelea care aveau sprâncene pârlite și un dreptunghi trandafiriu de 
arsură încadrându-le ochii. 


- Mandella. 
- Da, domnule căpitan. 


— Eşti de departe cel mai afectat de arsuri. Videoconvertorul tău era 
reglat pe poziția „normal“? 


Fir-ar al dracu’... 

- Nu, domnule căpitan. Pe logaritmic doi. 

— Am înțeles. Cine a fost șeful tău de grupă? 

- Caporalul Potter, domnule căpitan. 

— Soldat Potter, i-ai ordonat să utilizeze intensificatorul video? 
- Nu... nu-mi amintesc, domnule căpitan. 


- Nu-ţi amintești... Perfect, ca exercițiu de memorie, te poți alătura 
morților. Mulțumită? 


- Da, domnule căpitan. 


— Perfect. In seara asta, morții cinează pentru ultima oară, fiindcă de 
mâine încep postul. Aveţi întrebări? Probabil că ne lua peste picior. 
In regulă. Rupeţi rândurile! 


Am ales alimentele care păreau a avea cele mai multe calorii și mi- 
am dus tava la masa lui Potter. 


- A fost o chestie a dracu’ de altruistă din partea ta. Oricum, 
mulțumesc. 


- Pentru puţin. Și așa doream să mai slăbesc niște kilograme. 
Nu puteam zări care ar fi fost acelea. 


— Știu eu un exercițiu bun, i-am spus și ea a zâmbit fără să ridice 
ochii din tavă. Ai pe cineva la noapte? 


- Mă gândisem să vorbesc cu Jeff... 

— Atunci ar fi bine să te grăbești. I se scurg; ochii după Maejima. 
Era destul de adevărat. Tuturor ni se scurgeau ochii după Maejima. 
— Nu știu. Poate c-ar trebui să ne cruțăm forțele. În ziua a treia... 


- Haide, am atins-o ușor pe dosul mâinii cu unghia. Nu ne-am mai 
culcat împreună din Missouri. Poate c-am învățat ceva nou. 


— Poate. A ridicat ușor ochii, privindu-mă șiret. Bine. 


De fapt, ea a venit cu o nouă șmecherie. „Lirbușonul franțuzesc“, așa 
o numea. N-a vrut să-mi spună însă de la cine o învățase. Mi-ar fi 


plăcut să-i strâng mâna individului. Atunci când aveau să-mi revină 
puterile. 


Cele două săptămâni de instrucție din jurul Bazei Miami ne-au costat 
în cele din urmă unsprezece vieți. Douăsprezece, dacă-l socotim și pe 
Dahlquist. Bănuiesc că a-ți petrece restul vieții pe Charon fără o 
mână și fără ambele picioare este destul de aproape de moarte. 


Foster a fost strivit într-o lunecare de teren, iar lui Freeland i s-a 
defectat costumul și a degerat înainte să-l fi putut aduce în interior. 
Pe restul morţilor nu-i cunoșteam prea bine, dar m-a durut fiecare 
dispariţie. lar ele păreau mai degrabă să ne sperie decât să ne 
sporească prudenta. 


Ne găseam acum pe faţa întunecată. O navetă ne adusese în grupuri 
de câte douăzeci și ne lăsase lângă o stivă de materiale de 
construcție, ingenios azvârlite într-un lac de heliu II. 


Folosind ghearele de pisică, le-am târât afară. Nu-i prudent să intri în 
heliu, fiindcă te acoperă imediat și e greu de spus ce se găsește 
dedesubt; poți să pășești pe o bucată de hidrogen și să n-ai noroc în 
viață. 


Eu sugerasem să vaporizăm lacul cu laserele, dar zece minute de foc 
concentrat n-a coborât în mod apreciabil nivelul heliului. Nici n-a 
fiert; heliul II este un superfluid, așa că vaporizarea trebuia să fie 
egal distribuită pe toată suprafață. Nu existau zone fierbinți și nici 
fierbere locală. 


Pentru „evitarea detecţiei“, nu trebuia să folosim lumini. Lumina 
stelelor era suficientă, dacă reglai videoconvertorul la logaritmic trei 
sau patru, dar fiecare treaptă de amplificare însemna o pierdere a 
detaliilor. La logaritmic patru, peisajul aducea cu un tablou 
monocrom și nu puteai descifra numele de pe căștile celorlalți, decât 
dacă se aflau chiar în fața ta. 


Oricum peisajul nu era chiar așa interesant. Existau șase-șapte 
cratere meteoritice de mărime mijlocie (toate cu exact același nivel de 
heliu II), iar imediat după linia orizontului se întrezăreau un fel de 
munți scunzi. Terenul neregulat avea consistenţa unor pânze de 
păianjen îngheţate; de fiecare dată când călcai, te afundai cam un 
centimetru cu un trosnet neplăcut. După o vreme începeai să-ți simți 
nervii în pioneze. 


Am avut nevoie de o zi întreagă până am scos totul din lac. Moţăiam 
în schimburi, chestie care se poate face în picioare, așezat sau întins 
pe burtă. Eu nu mă simțeam bine în niciuna din pozițiile acelea, așa 
că abia așteptam să construim și să presurizăm buncărul. 


Nu-l puteam clădi în subteran - s-ar fi umplut imediat cu heliu II —, 
așa că mai întâi realizam o platformă izolatoare, un fel de sendviș 
din trei straturi succesive de permaplast și vid. 


Eu îndeplineam funcția de caporal, având o grupă de zece oameni. 
Transportam plăcile de permaplast la locul de montaj — două 
persoane pot transporta cu ușurință o placă —, când unul din oamenii 
„mei“ a lunecat și a căzut pe spate. 


— La dracu”, Singer, fii atent pe-unde calci! 


Așa ne muriseră doi oameni. 


— Scuze, caporale. Sunt mort de oboseală. M-am împleticit. 
— Bine, fii atent. 


S-a sculat fără probleme, apoi el și partenerul său au adus placa și au 
plecat după alta. 


M-am uitat după Singer. După câteva minute se bălăbănea de-a 
dreptul, deloc ușor în costumul acela de armură cibernetică. 


— Singer! După ce montezi placa aia, vino până aici. 
— Am înțeles. 

S-a chinuit să termine treaba și a venit lângă mine. 
— Să-ţi verific datele. 


I-am deschis panoul de pe piept, ca să văd monitorul medical. 
Temperatura înregistra două grade peste normal; tensiunea arterială 
și ritmul cardiac erau ambele ridicate, totuși nu atingeau valori de 
alertă. 


— Eşti bolnav sau altceva? 


— Ce dracu’, Mandella, n-am nimic, atât că-s mort de oboseală. După 
ce-am căzut, mă încearcă și o amețeală. 


Am apelat medicul. 
- Doc, sunt Mandella. Vrei să vii puţin? 


— Sigur că da, unde ești? 


Mi-am fluturat brațul și el a venit din partea opusă a lacului. 
- Care-i problema? 
I-am arătat monitorul medical al lui Singer. 


El știa ce însemnau și celelalte cadrane și chestii micute, așa că a 
durat o vreme. 


- Din câte-mi dau seama, este... pur și simplu încălzit. 
— Ce dracu”, asta puteam spune și eu, a pufnit Singer. 
— Poate c-ar fi mai bine ca armurierul să-i inspecteze costumul. 


Doi dintre soldați urmaseră un curs fulger de întreținere costume; ei 
ne erau „armurieri“. 


L-am apelat pe Sanchez și i-am cerut să vină cu kitul de scule. 
— Doar două minute, caporale. Transport o placă. 
— Las-o jos și vino-ncoace. 


Mă încerca o senzaţie neliniștitoare. In timp ce-l așteptam, eu și 
medicul am examinat costumul lui Singer. 


— Hopa, a spus Doc Jones, ia uite-aici! 


L-am ocolit pe Singer și am privit. Două aripioare ale schimbătorului 
de căldură erau deformate. 


— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat Singer. 


— Ai căzut pe schimbătorul de căldură? 


- Da... asta-i. Probabil că nu mai funcționează bine. 
— Eu cred că nu mai funcționează deloc, a spus Doc. 


Sanchez a apărut cu kitul de diagnosticare și i-am spus ce se 
întâmplase. El s-a uitat la schimbătorul de căldură, i-a cuplat două 
fişe și a privit afișajul digital de pe monitorul kitului. Nu știam ce 
măsurase, dar rezultatul era zero până la a opta zecimală. 


Am auzit un clicăit slab. Sanchez îmi apela frecvența particulară. 
- Caporale, tipu-i ca și mort. 

— Ce? Nu poti repara porcăria aia? 

— Poate... poate c-aș putea, dacă aș demonta-o. Dar n-am cum... 


- Hei, Sanchez! Era Singer pe frecvența generală de comunicaţie. Ai 
găsit defectul? 


Gâfâia. 
Clic. 


- Ţin-te bine, moșule, acuși îi dăm de capăt. Clic. N-o să reziste până 
presurizăm buncărul. lar eu nu pot repara schimbătorul lucrând din 
exterior. 


— N-ai un costum de rezervă? 
— Ba da, două, măsura universală. Dar unde să... cum... 


— Perfect. Du-te și încălzește un costum. Am trecut pe frecvența 
generală. Uite care-i treaba, Singer, trebuie să te scoatem din chestia 


asta. Sanchez are un costum de rezervă, dar ca să te poți dezbrăca, 
trebuie să clădim o incintă în jurul tău. Intelegi? 


— Ha? 


- O să facem o cutie cu tine înăuntru și o s-o cuplăm la sistemul de 
susținere biotică. In felul ăsta vei putea respira în timp ce îmbraci 
celălalt costum. 


- Mi-s' pare destul de clom... com... pli... cat. 
— Haide, dă-i drumu”... 
— N-am nimic... numa’ lasă-mă să m-odih... 


L-am înhățat de braţ și l-am condus către locul construcției. Se 
bălăbănea rău de tot. Doc i-a prins celălalt braț și, susținându-l între 
noi, l-am împiedicat să se prăbușească. 


- Caporal Ho, sunt caporal Mandella. 

Ho răspundea de sistemul de susținere biotică. 
— Șterge-o, Mandella, sunt ocupată. 

- O să fii și mai ocupată. 


I-am explicat despre ce era vorba. În timp ce grupa ei s-a apucat 
rapid să adapteze SSB-ul — pentru asta ne trebuia doar o conductă 
pentru oxigen și încălzitorul —, oamenii mei au adus șase plăci de 
permaplast, ca să putem ridica o cutie mare în jurul lui Singer și a 
costumului de rezervă. Avea să semene cu un coșciug imens, lung de 
șase metri și cu secțiunea de un metru pătrat. 


Am așezat costumul pe placa de bază a coșciugului. 
— Gata, Singer, dă-i drumul! 

Niciun răspuns. 

- Haide, Singer! 

Niciun răspuns. 

Stătea nemișcat. Doc Jones i-a privit afișajele. 

— E inconștient. 


Gândurile îmi galopau. Era posibil ca în cutie să mai încapă o 
persoană. 


— Ajută-mă. 


L-am apucat pe Singer de sub umeri, iar Doc l-a luat de picioare și l- 
am așezat cu grijă lângă tălpile costumului. 


După aceea m-am întins și eu deasupra costumului. 

- Gata, închideţi-o. 

— Mandella, dacă tot o face cineva, eu ar trebui să fiu ăla. 
— Hai sictir, Doc! E treaba mea. E omul meu. 

A sunat ca dracu’. William Mandella, eroul neînfricat! 


Au pus o placă pe muchie — avea două fante pentru duzele de 
aspirație și evacuare ale SSB-ului — și au început s-o sudeze de bază 
cu un fascicul laser. Pe Pământ am fi folosit rășini epoxidice, dar aici 


singurul fluid era heliul, care deține o mulțime de proprietăți 
interesante, dar în niciun caz nu-i adeziv. 


După zece minute, eram complet etanșați. Puteam simți zumzetul 
SSB-ului. Mi-am aprins proiectorul căștii — pentru prima dată de 
când asolizasem pe faţa întunecată — și lumina puternică a făcut să- 
mi danseze pete purpurii în fața ochilor. 


- Mandella, sunt Ho. Rămâi cel putin două-trei minute în costum. 
Băgăm aer cald, dar încă iese pe partea cealaltă. 


Am privit o vreme petele care păleau treptat. 
- Gata, e frig, dar n-o să mori. 


Mi-am deschis costumul. Nu se putea desface complet, dar n-am 
avut probleme să ies dinăuntru. Era încă destul de rece ca să mi se 
lipească de fese și de degete când m-am strecurat afară. 


Am fost nevoit să mă târăsc cu picioarele înainte prin coșciug ca să 
ajung la Singer. Pe măsură ce mă îndepărtam de proiector, 
întunericul devenea tot mai profund. Când i-am deschis costumul, 
m-a izbit în față un val fierbinte și mirositor. În lumina slabă i-am 
văzut pielea roșu-întunecat și pătată. Răsufla superficial și-i zăream 
inima bubuind accelerat. 


Mai întâi am decuplat conductele de purjare — o chestie neplăcută —, 
apoi biosenzorii; după aceea, m-am confruntat cu problema de a-i 
scoate braţele din mâneci. 


Este destul de simplu s-o faci de unul singur. Te răsucești într-o 
parte, apoi în cealaltă, și brațele ies. Când lucrezi din exterior, treaba 
stă cu totul altfel; a trebuit să-i întorc braţul, apoi să mă strecor 


dedesubt și să deplasez mâneca în același fel — ai nevoie de mușchi 
nu glumă, ca să miști un costum din exterior. 


După ce am scos un braţ, restul a fost destul de simplu; m-am târât 
înainte, punând picioarele pe umerii costumului, și i-am tras brațul 
liber. A ieșit ca un homar din carapace. 


Am deschis costumul de rezervă și, după o mulțime de trageri și 
împingeri, am izbutit să-i introduc picioarele. L-am cuplat la 
biosenzori și la tubul de purjare frontal. Pe celălalt trebuia să-l pună 
singur; era prea complicat. Pentru a n-a oară, mă simţeam fericit că 
nu mă născusem femeie; ele au două conducte din astea nenorocite. 


Braţele i le-am lăsat în afara mânecilor. Oricum costumul avea să fie 
inutil pentru orice fel de activități; waldo-urile trebuiau adaptate 
fiecărui individ în parte. 


Pleoapele i-au fluturat. 


— Man... della. Unde... dra... 


I-am explicat pe îndelete și s-a părut că a priceput despre ce era 
vorba. 


— Acum o să te-nchid și o să mă bag în costumul meu. Grupa o să 
deschidă cutia asta și-o să te trag afară. Ai înțeles? 


A încuviințat din cap. Senzatia este ciudată — când aprobi din cap 
sau strângi din umeri în interiorul unui costum, nu comunici nimic. 


M-am târât în costum, am cuplat auxiliarele și am trecut pe frecvența 
generală. 


-— Doc, cred c-o să scape. Acum, scoateţi-ne de aici. 
— li dăm drumul. 


Fusese glasul lui Ho. Zumzetul SSB-ului a fost înlocuit de un clicăit, 
apoi de o pulsaţie. Cutia era vidată pentru a evita posibilitatea unei 
explozii. 


Unul dintre colțurile cordonului de sudură a devenit roșu, apoi alb, 
și o rază purpuriu-strălucitor a pătruns înăuntru, la nici treizeci de 
centimetri de capul meu. M-am retras cât am putut. Raza a tăiat 
cordonul, ocolind trei colțuri și revenind în punctul de plecare. 


Capătul cutiei a căzut, trăgând după el filamente de ‘plast topit. 
— Așteaptă să se solidifice, Mandella. 

— Sanchez, nu-s chiar atât de idiot! 

— Gata! 


Cineva mi-a aruncat o coardă. Asta era mai inteligent decât să-l târăsc 
afară de unul singur. l-am vârât o bucată pe sub braţe și i-am 
înnodat-o înapoia cefei. Apoi am ieșit ca să-i ajut să-l tragă, ceea ce 
era o prostie — deja se aliniaseră vreo duzină de soldați. 


Singer a ieșit fără probleme, ba chiar a stat în capul oaselor în vreme 
ce Doc Jones i-a scanat afișajul. Ceilalţi mă întrebau cum fusese și mă 
felicitau, când Ho a indicat brusc spre orizont și a strigat: 


— Priviţi! 


Era o navetă întunecată care se apropia rapid. Abia am avut timp să 
mă gândesc că nu era cinstit, că nu trebuiau să atace până în ultimele 


zile, apoi naveta a ajuns deasupra noastră. 


Toţi ne-am zvârlit instinctiv pe burtă, dar naveta n-a atacat. A 
acționat duzele de frânare și a asolizat pe glisoare. Apoi a derapat și 
s-a oprit lângă locul de construcție. 


Ne dăduserăm seama despre ce era vorba și stăteam cu mutre 
spăsite, când cele două siluete în costume au coborât dinăuntru. 


Un glas familiar a croncănit pe frecvența generală: 


— Toţi ne-aţi văzut venind și niciunul n-a replicat prin foc. N-ar fi slujit 
la nimic, deși ar fi indicat un anume spirit combativ. A rămas mai 
putin de o săptămână până la misiunea adevărată, iar pentru că 
sergentul și eu vom fi aici, voi insista să dovediți ceva mai multă 
voință de supraviețuire. Sergent Potter! 


— Da, domnule. 


— Trimite o echipă de doisprezece oameni să descarce nava. Am adus 
o sută de drone pentru antrenament de tragere, ca să aveți măcar o 
șansă când va apărea ținta reală. Daţi-i drumul! Avem treizeci de 
minute înainte ca naveta să revină la Miami. 


Am verificat, dar în realitate au fost vreo patruzeci de minute. 


Prezenţa căpitanului și a sergentului nu constituia mare diferenţă. 
Rămăsesem tot pe cont propriu; ei nu erau decât simpli observatori. 


După ce am montat fundaţia, ne-a trebuit doar o zi ca să terminăm 
buncărul. Era un paralelipiped cenușiu, lipsit de trăsături 
caracteristice, cu excepția proeminenței ecluzei și a celor patru 
ferestre. Deasupra se afla o turelă rotativă cu un laser gigawatt. 
Operatorul — nu putea fi denumit „tunar“ — stătea într-un scaun, 
ținând ambele mâini pe comutatoare om-mort. Laserul nu declanșa 
atâta timp cât servantul ținea un comutator. Dacă le dădea drumul 
ambelor, arma tintea automat orice obiect aerian aflat în mișcare și 
deschidea focul de voie. Detecţia primară și țintirea se făceau prin 
intermediul unei antene de un kilometru, montată lângă buncăr. 


Era singurul aranjament la care ne puteam aștepta realmente să 
funcționeze, ţinând seama de linia apropiată a orizontului și de 
reflexele umane lente. Nu puteam automatiza complet instalaţia, 
deoarece teoretic se puteau apropia nave prietene. 


Computerul care tintea putea alege între douăsprezece obiective ce 
apăreau simultan (trăgând întâi în cele mai mari). Și le putea lovi pe 
toate douăsprezece într-o jumătate de secundă. 


Instalaţia era parțial protejată de focul inamic printr-un strat ablativ 
eficient, care acoperea totul cu excepţia operatorului. Nu uitaţi însă 
de comutatoarele om-mort. Așadar soldatul de deasupra îi apăra pe 
cei optzeci dinăuntru. Armata se pricepe la genul ăsta de 
matematică. 


După terminarea buncărului, jumătate dintre noi stăteam permanent 
înăuntru — simțindu-ne realmente ca niște ținte — și perindându-ne în 
schimburi la turela laserului, în vreme ce restul executau manevre în 
exterior. 


Cam la patru kilometri de bază se afla un „lac“ mare de hidrogen 
îngheţat; una din principalele noastre manevre era să învăţăm cum 
să ne descurcăm pe suprafețele periculoase. 


Nu era foarte greu. Nu puteam sta în picioare, așa că trebuia să ne 
întindem pe abdomen și să lunecăm. 


Dacă cineva te putea propulsa de pe margine, pornirea nu constituia 
o problemă. În caz contrar, trebuia să te folosești de brațe și picioare, 
împingând cât de tare era practic, până începeai să te deplasezi într-o 
serie de zvâcnituri scurte. Odată pornit, continuai să luneci până se 
termina gheața. Puteai vira niţel, apăsându-te cu mâna și piciorul 
din aceeași parte, dar nu puteai încetini suficient pentru a te opri. De 
aceea era bine să nu mergi prea rapid și să fii poziționat astfel încât 
casca să nu absoarbă șocul opririi. 


Am repetat toate lucrurile pe care le învățasem lângă Miami: trageri, 
demolări, patternuri de atac. De asemenea, la intervale neregulate, 
lansam drone spre buncăr. Astfel, de zece-cincisprezece ori pe zi, 
operatorii trebuiau să-și demonstreze talentul în eliberarea 
comutatoarelor, imediat ce se aprindea ledul de proximitate. 


Am avut parte de patru ore în postul respectiv, ca toată lumea. Am 
fost nervos până la primul „atac“, când am înțeles ce puține aveam 
de făcut. Ledul s-a aprins, eu am dat drumul comutatoarelor, laserul 
a țintit și când drona s-a ivit deasupra orizontului — zzt! O frumoasă 
jerbă colorată, metalul topit pulverizându-se prin spațiu. Altfel nimic 
excitant. 


Din acest motiv, niciunul dintre noi nu era îngrijorat în privința 
„exerciţiului de absolvire“, gândindu-se că va fi cam același lucru. 


Baza Miami a atacat în a treisprezecea zi cu două rachete care s-au 
ivit simultan din părți opuse ale orizontului cu aproape patruzeci de 
kilometri pe secundă. Laserul a vaporizat-o pe prima fără probleme, 
dar a doua s-a apropiat la opt kilometri de buncăr înainte de a fi 
lovită. 


Noi reveneam de la manevre și ne aflam cam la un kilometru de 
buncăr. N-aș fi văzut ceea ce se întâmplase, dacă n-aș fi privit direct 
într-acolo în momentul atacului. 


A doua rachetă a expediat o jerbă de schije topite spre buncăr. 
Unsprezece din ele au lovit în plin și, după cum am reconstituit 
ulterior, iată ce s-a întâmplat: 


Prima victimă din interiorul bazei a fost Maejima, atât de iubita 
Maejima, care a primit două schije în spate și în cap și a murit 
instantaneu. Odată cu depresurizarea, SSB-ul a trecut automat pe o 
treaptă superioară. Friedman stătea în fața principalei eșapări a 
instalaţiei de climatizare și a fost proiectat în peretele opus cu 
suficientă violență pentru a-și pierde cunoștința; a murit din cauza 
depresurizării înainte să poată fi adus la costum. 


Ceilalți au reușit să se lupte cu curentul de aer și să-și îmbrace 
costumele, dar al lui Garcia fusese perforat și nu l-a mai ajutat la 
nimic. 


Până am ajuns noi înăuntru, SSB-ul fusese decuplat și se începuse 
astuparea găurilor din pereti. Un soldat încerca să curete resturile 
Maejimei. L-am auzit icnind și vomitând. Deja îi duseseră pe Garcia 
și Friedman afară, ca să fie înmormântați. Căpitanul a preluat de la 
Potter operațiunile de reparare. Sergentul Cortez l-a dus într-un colt 
pe cel care voma și s-a întors să curețe singur ce mai rămăsese din 


Maejima. N-a ordonat nimănui să-l ajute și nimeni nu s-a oferit 
voluntar. 
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Ca exercițiu de absolvire, am fost înghesuiți fără mare ceremonial 
într-o navă — Speranța Pământului, aceeași cu care ajunsesem pe 
Charon — și am fost expediați spre Stargate, cu o accelerație puțin 
peste 1 ge. 


Călătoria a părut nesfârșită, cam șase luni timp subiectiv, și 
plictisitoare, totuși nu atât de greu de suportat fizic ca drumul către 
Charon. Zilnic, căpitanul Stott ne obliga să repetăm verbal instrucția 
până am fost cu toţii transformați în niște papagali. 


Stargate 1 aducea cu faţa întunecată a lui Charon, ba chiar mai 
întunecată. Baza de acolo era mai mică decât Miami — cu puțin mai 
mare decât cea pe care o construisem pe fața întunecată — și trebuia 
să staționăm peste o săptămână pentru a ajuta la extinderea 
facilităților. Echipa din bază a fost extrem de fericită să ne vadă, mai 
cu seamă cele două femei, care păreau cu nervii în pioneze. 


Ne-am înghesuit cu toții în micuța sală de mese, unde plutonierul 
Williamson, șeful lui Stargate 1, ne-a adus la cunoștință niște vești 
deconcertante: 


— Toată lumea să se instaleze confortabil. Nu vă suiti însă pe mese, pe 
podea este loc îndeajuns. Știu cam prin ce ați trecut, instruindu-vă pe 
Charon. Nu voi spune că a fost în totalitate o pierdere de timp, însă 


în locul spre care vă îndreptați, lucrurile vor sta cu totul altfel. Va fi 
mult mai cald. 


A făcut o pauză plină de subînţeles. 


— Aleph Aurigae, primul colapsar detectat vreodată, se rotește în 
jurul stelei Epsilon Aurigae pe o orbită de douăzeci și șapte de ani. 
Inamicul are o bază de operaţii, dar nu pe o planetă portal obișnuită 
a lui Aleph, ci pe una care orbitează în jurul lui Epsilon. Nu 
cunoaștem prea multe despre planeta cu pricina, doar că ocolește 
Epsilon în 745 de zile, că este cam cât trei sferturi din Pământ și că 
are albedoul de 0,8, ceea ce înseamnă probabil că-i acoperită de nori. 
Nu putem spune cu precizie cât de cald va fi, dar, judecând după 
distanța până la Epsilon, va fi mai fierbinte decât pe Pământ. 
Bineînţeles, nu știm dacă veţi lucra... lupta pe fața luminată ori pe 
cea întunecată, la ecuator sau la poli. Este extrem de improbabil ca 
atmosfera să fie respirabilă — oricum, veţi rămâne în interiorul 
costumelor. Acum știți la fel de multe ca mine despre locul unde veți 
pleca. Are cineva întrebări? 


- Domnule, a rostit Stein cu glas tărăgănat, acum că știm unde 
plecăm... știe cineva ce vom face când vom ajunge acolo? 


Williamson a strâns din umeri. 


— Asta depinde de căpitanul vostru, de sergentul vostru, de căpitanul 
Sperantei Pământului și de computerul logistic al Sperantei. 
Deocamdată noi nu dispunem de suficiente date pentru a vă proiecta 
un curs de acțiune. Poate fi o bătălie lungă și sângeroasă, sau doar o 
plimbare de vacanţă. Este posibil ca tauranii să vă propună pacea — 
Cortez a pufnit —, caz în care veți fi pur și simplu o parte a forțelor 


noastre de negociere. L-a privit ușor dezaprobator pe Cortez și a 
adăugat: Nimeni n-o poate ști cu siguranţă. 


Orgia care a urmat în seara aceea a fost amuzantă, dar semăna cu 
încercarea de a adormi în mijlocul unei petreceri de cheflii. Singura 
încăpere suficient de mare pentru toți era sala de mese; ici-colo au 
fost atârnate câteva cearșafuri pentru intimitate, apoi cei optsprezece 
bărbați înfometați de sex au fost sloboziți asupra femeilor noastre, 
binevoitoare și promiscue conform datinii (și legii) militare, dar 
nedorind absolut nimic altceva decât să doarmă pe teren solid. 


Cei optsprezece bărbați s-au comportat de parcă ar fi fost siliți să 
încerce cât mai multe permutări posibile, iar performanțele lor au 
fost impresionante (mai precis, din punct de vedere strict cantitativ). 
Aceia dintre noi care au ținut numărătoarea i-au ovaționat pe 
membrii mai dotați. Cred că asta este expresia corectă. 


A doua zi dimineață — și în toate diminețile cât aveam să rămânem 
pe Stargate 1 — ne-am împleticit din paturi în costume, pentru a ieși 
în exterior și a lucra la „noua aripă“. În cele din urmă, Stargate avea 
să fie sediul tactic și logistic pentru război, cu un personal 
permanent alcătuit din mii de membri, păziți de șase crucișătoare 
grele din clasa Speranţa. Când am început noi, erau două barăci și 
douăzeci de oameni; când am plecat, erau patru barăci și douăzeci 
de oameni. Munca nu era deloc grea, comparativ cu ce fusese pe fața 
întunecată, deoarece aveam multă lumină și la fiecare opt ore de 
lucru beneficiam de șaisprezece ore la interior. Și nici nu ne aștepta 


vreun atac cu drone pentru examenul final. 


Când am revenit cu naveta la Speranța, nimeni nu era prea încântat 
de plecare (deși unele dintre femeile mai populare au declarat că era 
bine să se bucure de puţină odihnă). Stargate era ultima noastră 


misiune ușoară și sigură, înainte de a porni împotriva tauranilor. Și, 
așa cum atrăsese Williamson atenţia din prima zi, era imposibil de 
prezis ce avea să se întâmple atunci. 


Cei mai mulți dintre noi nu ne simțeam prea entuziaști nici despre 
efectuarea saltului colapsar. Fuseserăm asiguraţi că nu vom simti 
absolut nimic, că avea să fie pur și simplu cădere în vid până la 
capăt. 


Eu nu eram convins. Ca student la Fizică, urmasem cursurile 
obișnuite despre teoria generală a relativității și teoria gravitației. Pe 
atunci noi nu beneficiaserăm de multe date directe — Stargate fusese 
descoperită pe când eram în școala primară —, dar modelul 
matematic părea destul de clar. 


Colapsarul Stargate era o sferă perfectă cu raza de aproximativ trei 
kilometri. Era suspendată veșnic într-o stare de colaps gravitațional, 
ceea ce ar fi trebuit să însemne că suprafața ei cădea spre centrul ei 
cu o viteză apropiată de a luminii. 


Relativitatea o susținea, sau cel puţin conferea iluzia că ar fi fost 
acolo... așa cum toată realitatea devine iluzorie și orientată spre 
observator când studiezi teoria generală a relativității. Sau budismul. 
Sau când ești înrolat în armată. 


Oricum, în continuumul spațio-temporal avea să existe un punct 
teoretic în care un capăt al navei noastre avea să fie imediat deasupra 
suprafeței colapsarului, iar celălalt capăt avea să fie la un kilometru 
depărtare (în cadrul nostru de referință). În orice univers întreg la 
minte, asta ar fi determinat forțe de maree, care ar fi rupt nava, iar 
noi am fi fost pur și simplu un milion de kilograme de materie 
descompusă pe suprafaţa teoretică, năpustindu-ne cu capul înainte 


spre niciunde pentru tot restul eternității sau căzând spre centru în 
următoarea trilionime de secundă. Achiţi bănutii și-ţi iei cadrul de 
referință. 


Insă ei aveau dreptate. Am plecat de pe Stargate 1, am efectuat 
câteva corectii de curs și apoi am căzut pur și simplu, cam o oră. 


După care a zbârnâit o sonerie și ne-am afundat în pernele noastre 
sub o decelerare constantă de doi ge. Ne găseam în teritoriul 
inamicului. 
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Decelerasem la doi ge timp de aproape nouă zile, când a început 
bătălia. Întinși pe cușetele noastre și simțindu-ne jalnic, n-am 
perceput decât două zguduituri slabe — rachete ce fuseseră lansate. 
După alte opt ore, difuzoarele au pârâit: 


— Atenţie, tot echipajul. Vă vorbește căpitanul. Pilotul Quinsana era 
doar locotenent, dar i se permitea să-și spună căpitan la bordul 
navei, unde era mai mare în grad decât noi toţi, chiar și decât 
căpitanul Stott. Bombănitorii din cala de mărfuri pot să asculte și ei. 
Tocmai am angajat inamicul cu două rachete tahionice de cincizeci 
de gigatone și am distrus atât nava inamică, dar și un alt obiect care 
fusese lansat de ea cu aproximativ trei microsecunde anterior. 
Inamicul încercase să ne surprindă în ultimele 179 de ore, timpul 
navei. În momentul angajării, inamicul se deplasa cu puţin peste 
jumătate din viteza luminii, relativ la Aleph, și se găsea la numai 
treizeci UA de Speranța Pământului. Se deplasa cu 0,47 c relativ la noi 


și astfel am fi ocupat aceeași poziţie în continuumul spatio-temporal 
— ne-am fi „ciocnit“ — în ceva mai mult de nouă ore. Rachetele au fost 
lansate la 7:19 ora navei și au distrus inamicul la ora 15:40, ambele 
bombe tahionice detonând la mai puţin de o mie de kilometri de 
obiectele inamice. 


Cele două rachete erau un model al cărui sistem de propulsie era el 
însuși o bombă tahionică abia controlată. Ele accelerau constant cu 
100 ge și aveau viteză relativistă când fuseseră detonate de masa 
apropiată a navei inamice. 


— Nu ne așteptăm la alte imixtiuni din partea navelor inamice. Viteza 
noastră relativ la Aleph va fi zero peste alte cinci ore; atunci vom 
începe călătoria de întoarcere. Aceasta va dura douăzeci și șapte de 
zile. 


Gemete generale și înjurături nefericite. Desigur, toți știam toate 
detaliile acestea, dar nu ne plăcea să ne fie reamintite. 


Așa că după altă lună de calistenice plictisitoare și de instrucție la 
gravitația constantă de 2 ge, am zărit pentru prima dată planeta pe 
care urma s-o atacăm. Invadatori din spațiu, perfect adevărat! 


Era o seceră orbitor de albă care ne aștepta la 2 UA de Epsilon. 
Căpitanul navei localizase baza inamică de la 50 UA și descriseserăm 
un arc larg de cerc, menţinând planeta între noi și taurani. Nu 
însemna că-i luam prin surprindere — ba dimpotrivă; ei au lansat trei 
atacuri eșuate —, dar ne-a conferit o poziție defensivă mai solidă. 
Asta numai până aveam să coborâm pe suprafaţă. După aceea, doar 
nava și echipajul Flotei Stelare puteau afirma că se găseau într-o 
siguranţă relativă. 


Întrucât planeta se rotea destul de lent — o dată la zece zile și 
jumătate — orbita „staționară“ a navei trebuia să fie de 150000 de 
kilometri. În felul acesta cei din ea se simțeau destul de feriti, fiind 
despărțiți de inamic prin 10000 de kilometri de rocă și 150000 de 
kilometri de spațiu. Însemna în același timp o întârziere de o 
secundă în comunicațiile dintre noi, aflați pe sol, și computerul 
navei. Puteai da ortu' popii liniștit în vreme ce fluxul ăla de neutrino 
se târa înainte și înapoi. 


Ordinele noastre vagi erau de a ataca baza și a prelua controlul, 
căutând să avariem cât mai puțin echipamentele taurane. Trebuia să 
capturăm cel puţin un prizonier viu. Indiferent de circumstanţe, nu 
trebuia să permitem să fim capturați. De fapt, decizia respectivă nu 
stătea în mâinile noastre; o pulsaţie specială din partea computerului 
de luptă și grăuntele de plutoniu din reactorul lui nuclear fisiona cu 
toată eficiența sa de 0,01%, transformându-te într-o plasmă foarte 
fierbinte care se dilata rapid. 


Ne-au instalat în șase navete cercetaș — câte un pluton de doisprezece 
oameni în fiecare — și ne-au lansat de pe Speranța Pământului cu 8 ge. 
Fiecare navetă își urma propria traiectorie aleatorie până la punctul 
de joncțiune, aflat la 108 kilometri de bază. Simultan fuseseră lansate 
paisprezece drone, pentru a deruta sistemul antispaţial tauran. 


Asolizarea s-a desfășurat aproape perfect. O navetă a suferit avarii 
minore; un proiectil a ratat-o de puţin, vaporizând o parte a 
materialului ablativ de pe un flanc al carcasei, totuși avea să fie 
capabilă să ajungă la locul de joncțiune și să revină la nava-mamă, 
menținând o viteză redusă prin atmosferă. 


Naveta mea a zigzagat și a ajuns prima la locul de joncțiune. Exista 
un singur neajuns. Locul respectiv se găsea la patru kilometri sub 


apă. 


Aproape că am putut auzi computerul aflat la 150000 de kilometri, 
scrâșnind din schimbătorul vitezelor mintale și adăugând noua 
informație. Noi am continuat ca și cum am fi coborât pe teren solid: 
am acționat duzele de decelerare, am picat, am scos trenul de 
asolizare, am lovit apa, am ricoșat, am lovit apa, am ricoșat și ne-am 
scufundat. 


Ar fi părut firesc să-i dăm drumul și să ne oprim pe fund — la urma 
urmelor, aveam un profil aerodinamic și apa era tot un fluid —, totuși 
carcasa nu era îndeajuns de puternică pentru a rezista apăsării unei 
coloane de apă înaltă de patru kilometri. Sergentul Cortez se găsea în 
aceeași navetă cu noi. 


— Sergent, anunţă computerul să facă ceva! O să ne... 
— Gura, Mandella! Ai încredere în domnu’. 


Cel de Sus era în tot cazul cu literă mică atunci când îl pomenea 
Cortez. 


S-a auzit un fâșâit puternic, apoi încă unul și o ușoară creștere a 
presiunii pe spatele meu, ceea ce însemna că naveta se ridica. 


— Avem flotoare? 
Cortez nu s-a sinchisit să-mi răspundă, sau nu știa. 


Asta a fost tot. Ne-am ridicat la zece-cincisprezece metri de suprafață 
și ne-am oprit, suspendați acolo. Prin hublou puteam distinge 
suprafaţa de deasupra, sclipind tremurător aidoma unei oglinzi din 


argint ciocănit. M-am întrebat cum era să fii pește și să ai un acoperiș 
clar definit deasupra lumii tale. 


Am privit altă navetă lovind apa. A creat un nor imens de bule și 
turbulente, apoi s-a afundat — ușor lăsată pe coadă — relativ puțin, 
după care flotoare mari s-au umflat brusc sub fiecare aripă delta. 
Apoi s-a ridicat la nivelul nostru și a rămas acolo. 


- Vă vorbește căpitanul Stott. Ascultati cu atenţie. La aproximativ 
douăzeci și opt de kilometri de poziția noastră actuală, în direcția 
inamicului, se află o plajă. Veţi porni într-acolo cu navetele, iar de pe 
plajă vom lansa atacul asupra poziţiilor taurane. 


Asta reprezenta o veste bună; urma să parcurgem pe jos doar optzeci 
de kilometri. 


Am dezumflat flotoarele, ne-am ridicat la suprafață folosind duzele 
și am pornit în zbor lent spre plajă, în formaţiune evantai. Am ajuns 
în câteva minute. Când naveta s-a oprit scrâșnind, am auzit pompele 
bâzâind, egalizând presiunea cabinei cu cea din exterior. Înainte de a 
ne fi oprit complet, chepengul de urgență de lângă cușeta mea a 
glisat, deschizându-se. M-am rostogolit pe aripa vehiculului și am 
sărit pe sol. Mi-au trebuit zece secunde ca să descopăr un adăpost — 
am sprintat peste pietrișul lunecos spre „lizieră“, un hăţiș încâlcit de 
tufișuri verde-albăstrui înalte și rare. Am plonjat înăuntru și m-am 
răsucit ca să privesc navetele decolând. Dronele rămase s-au înălțat 
lent la aproape o sută de metri, după care s-au împrăștiat în toate 
direcțiile cu un vuiet asurzitor. Navetele adevărate au lunecat înapoi 
în apă. Poate că fusese o idee bună. 


Nu era o planetă teribil de atractivă, dar în tot cazul avea să fie mai 
ușor să ne descurcăm aici decât în coșmarul criogenic pentru care 
fusesem antrenați. Cerul avea o strălucire argintie mată și uniformă, 
care se contopea atât de complet cu pâcla de deasupra oceanului, 
încât era imposibil de spus unde se termina apa și unde începea 
văzduhul. Valuri micuțe lingeau țărmul acoperit cu prundiș negru, 
mult prea lente și graţioase în gravitația având trei sferturi din 
valoarea celei terestre. Chiar de la cincizeci de metri depărtare, 
zornăitul miliardelor de pietricele care se rostogoleau odată cu fluxul 
mă asurzea. 


Temperatura aerului era 79 de grade Celsius, nu îndeajuns pentru ca 
marea să fiarbă, deși presiunea atmosferică era mai scăzută decât a 
Pământului. Fuioare de vapori se ridicau necontenit dinspre linia 
unde apa întâlnea malul. M-am întrebat cât putea supraviețui aici un 
om fără costum. L-ar fi ucis mai întâi căldura, sau oxigenul 
insuficient (presiunea parțială reprezenta o optime din cea terestră)? 
Sau un microorganism fatal le-ar fi luat-o înainte amândurora? 


— Sunt Cortez. Adunarea generală lângă mine. 


Se afla pe plajă, puţin în stânga mea și rotea braţul deasupra capului. 
Am pornit într-acolo prin hăţișuri. Erau fragile și lipsite de 
substanță, părând paradoxal de uscate pentru aerul plin de vapori. 


Nu ar fi oferit mare adăpost. 


— Vom avansa cap 0,05 radiani est prin nord. Plutonul unu în față, 
urmat de plutoanele doi și trei la douăzeci de metri înapoi, în stânga 
și dreapta. Șapte, grupul comandă, în mijloc, la douăzeci de metri 
înapoia lor. Cinci și șase încheie formaţia, în flanc semicircular 


închis. A înțeles toată lumea? Bineînţeles, puteam face manevra „vârf 


de săgeată“ și-n somn. Perfect, să-i dăm drumul! 

Eu făceam parte din plutonul 7, „grupul comandă“. Căpitanul Stott 
mă repartizase acolo, nu fiindcă aș fi dat vreo comandă, ci datorită 
cunoștințelor mele de fizică. 


Grupul comandă reprezenta teoretic locul cel mai sigur, fiind apărat 
de șase plutoane; din el făceau parte aceia care prezentau un motiv 
tactic de a supraviețui măcar niţel mai mult decât restul. Cortez se 
găsea aici pentru a da ordine. 


Chavez avea rolul de a soluţiona problemele de funcționare a 
costumelor. Tot aici se afla medicul cu gradul cel mai mare, Doc 
Wilson (de fapt, singurul doctor în medicină), și Theodopolis, 
inginerul radio, legătura noastră cu căpitanul, care preferase să 
rămână pe orbită. 


Ceilalți din grupul comandă fuseserăm selectați pe baza unor 
instruiri sau aptitudini speciale, care în mod normal n-ar fi fost 
considerate de natură „tactică“. Înfruntând un inamic total 
necunoscut, n-ai de unde să știi ce anume poate fi important. Astfel 
eu fusesem ales fiind singurul din companie cu ceva pregătire în 
fizică, Rogers pentru biologie, iar Tate pentru chimie. Ho putea 
obține cu regularitate un scor perfect la testul Rhine de percepţie 
extrasenzorială. Bohrs era poliglot, capabil să vorbească douăzeci și 
una de limbi, fluent și în jargon. Talentul lui Petrov consta în faptul 
că profilul lui psihic nu deținea nici măcar o moleculă de xenofobie. 
Keating era un acrobat iscusit. Debby Hollister — Lucky „Norocosul“ 
Hollister — dovedea o capacitate remarcabilă în a câștiga bani și de 
asemenea un potenţial Rhine constant ridicat. 
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Când am pornit, am folosit combinaţia de camuflaj „junglă“ a 
costumelor, dar așa-zisa junglă din regiunea această tropicală 
anemică era foarte sărăcăcioasă; aduceam cu o bandă de arlechini 
tropăind prin păduri. Cortez ne-a ordonat să comutăm pe negru, 
însă a fost la fel de rău, fiindcă lumina lui Epsilon radia egal de pe tot 
cerul și nu existau umbre, exceptându-le pe ale noastre. În cele din 
urmă ne-am stabilit la culoarea deșertului. 


Aspectul ținutului se modifica lent, pe măsură ce înaintam spre 
nord, îndepărtându-ne de ocean. Tulpinile tepoase — cred că le-aţi 
putea spune copaci — erau mai puține, însă mai mari în diametru și 
mai puțin fragile; la baza fiecăreia exista o masă încâlcită de liane de 
aceeași culoare verde-albăstrui, care se întindea într-un con turtit cu 
diametrul de zece metri. Aproape de vârful fiecărui arbore se zărea o 
floare verde, delicată, de mărimea unui cap de om. 


La cinci kilometri de ocean a început să se ivească iarba. Aceasta 
părea să respecte „dreptul de proprietate“ al copacilor, lăsând o 
coroană circulară de sol neatins în jurul fiecărui con de liane. La 
marginea coroanei respective începea să răsară, ca timide tuleie 
verzi-albăstrui, apoi, pe măsură ce se îndepărta de arbore, se îndesea 
și se înălța, ajungând până la umăr în locurile unde distanţa dintre 
doi arbori era neobișnuit de mare. Iarba avea o nuanță mai deschisă, 
mai verzuie decât copacii și lianele. Am comutat culoarea costumelor 
la verdele strălucitor pe care-l folosisem pe Charon pentru 
vizibilitate maximă. 


Dacă ne menţțineam în porțiunile cele mai dese de vegetaţie eram 
aproape nevăzuți. 


Am parcurs peste douăzeci de kilometri zilnic, fremătând de 
satisfacție după luni întregi petrecute la 2 ge. Până în a doua zi, unica 
formă de viață animală văzută a fost un vierme negru, de mărimea 
degetului, care se deplasa pe sute de cili similari cu firele unei perii. 
Rogers a spus că în mod evident trebuiau să existe și creaturi mai 
mari, altfel spinii arborilor n-ar fi avut niciun rost. De aceea eram de 
două ori mai atenți, așteptându-ne la probleme atât din partea 
tauranilor cât și a neidentificatelor „creaturi mai mari“. 


In avangardă se afla plutonul 2, condus de Potter; frecvenţa generală 
îi era rezervată, deoarece probabilitatea cea mai mare era ca plutonul 
ei să fie atacat primul. 


— Sergent, sunt Potter, am auzit toți. Mișcare în față. 
- Culcat! 
- Suntem deja la pământ. Nu cred că ne-au văzut. 


- Plutonul unu, ocupați poziții în dreapta lui doi. Culcat. Plutonul 
patru în stânga. Raportaţi-mi când ați ajuns pe poziție. Plutonul șase, 
rămâi pe loc și asiguri ariergarda. Cinci și trei, aproape de grupul 
comandă. 


Două duzini de soldaţi au foșnit din iarbă, alăturându-ni-se. Între 
timp, Cortez primise raportul plutonului 4. 


— Perfect. Voi ce faceți, unu?... Perfect. Câţi sunt acolo? 
- Vedem opt, a răspuns Potter. 


- Bine. Când dau semnalul, deschideţi focul. Fără prizonieri. 


— Sergent... nu-s decât niște animale. 


— Potter... dacă ai fi știut cum arată tauranii, ne-ai fi spus și nouă 
până acum. Fără prizonieri. 


— Dar trebuie... 


- Vom lua un prizonier, dar nu trebuie să-l escortăm patruzeci de 
kilometri până la baza lui și să-l păzim și-n timpul luptelor. Clar? 


— Da, sergent. 


- Bine. Șapte — creierii și ciudații — mergem să tragem cu ochiul. 
Cinci și trei, veniți să asigurati protecția. 


Ne-am târât prin iarba înaltă de un metru până în locul unde 
plutonul 2 se desfășurase în linie de tragere. 


— Nu văd nimic, a spus Cortez. 
— In față și la stânga. Verde-închis. 


Erau doar cu o nuanţă mai întunecați decât iarba. Insă după ce-l 
vedeai pe primul, îi puteai distinge pe toţi, mergând lent la vreo 
treizeci de metri în față. 


— Foc! 


Cortez a tras primul; apoi douăsprezece dâre stacojii au țâșnit și 
iarba s-a înnegrit și a dispărut, iar creaturile s-au zvârcolit și au 
murit căutând să se împrăștie. 


- Opriti focul! a ordonat Cortez ridicându-se. Vrem să ne mai 
rămână ceva — plutonul doi, după mine. 


A pornit către cadavrele fumegânde, cu degetul-laser îndreptat 
înainte, aidoma unei obscene vergele magice care-l trăgea spre 
măcel. Am simțit stomacul ridicându-mi-se în gură și am știut că 
toate materialele video oribilele din decursul instrucției, toate 
morțile îngrozitoare în accidentele de antrenament nu mă 
pregătiseră pentru această realitate bruscă... că aveam un toiag 
magic pe care-l puteam aținti asupra vieții pentru a o transforma 
într-o halcă fumegătoare de carne; nu eram un soldat, nu dorisem să 
fiu și nici n-aveam să doresc vreodată. 


— Șapte, poți să-naintezi. 


În vreme ce ne apropiam de ele, una dintre creaturi s-a clintit, un 
tremur vag, și Cortez a trecut raza laserului peste ea cu un gest 
aproape neglijent. A deschis o tăietură de adâncimea unui lat de 
palmă în abdomenul creaturii, care a murit ca toate celelalte, fără un 
sunet. 


Nu erau la fel de înalte ca oamenii, dar aveau circumferința mai 
mare. Le acoperea o blană verde-închis, aproape negru -— albită acolo 
unde arsese laserul. Păreau să aibă trei picioare și un braț. Singura 
trăsătură a capetelor lățoase era o gură, un orificiu umed și întunecat 
în care se zăreau dinți negri, netezi. Erau extrem de repulsive, totuși 
amănuntul cel mai teribil nu-l reprezenta deosebirea lor faţă de 
oameni, ci asemănarea... Acolo unde laserele deschiseseră cavități 
interne, se revărsaseră globuri sclipind alb-lăptos, cu vinișoare, și 
colaci de organe, iar sângele se închega roșu-închis. 


- Rogers, examinează-i. Sunt taurani sau nu? 


Rogers a îngenuncheat lângă una dintre creaturile sfârtecate și a 
deschis o trusă plată din plastic, ticsită cu instrumente sclipitoare 


pentru disecție. A luat un bisturiu. 
— O modalitate prin care putem afla... 


Doc Wilson a privit peste umărul ei, în vreme ce a spintecat metodic 
membrana ce acoperea câteva organe. 


— Uită-te! 


Ea a ridicat între două degete o masă fibroasă neagră, ca o parodie a 
delicateței în armura aceea masivă. 


— Ce-i? 


- larbă, sergent. Dacă tauranii pot consuma iarba și respira aerul, 
atunci e clar că au găsit o planetă remarcabil de asemănătoare celei 
de baștină. A zvârlit iarba. Sunt animale, sergent, niște amărâte de 
animale. 


- Nu știu, a intervenit Doc. Doar pentru că merg pe toate cele patru 
membre... mă rog, pe trei, și pasc iarbă... 


— Perfect, să verificăm creierul. 
A găsit o creatură lovită în cap și a îndepărtat zgura neagră din rană. 
— Uită-te! 


Era os aproape solid. Rogers a tras de părul alteia și l-a răvășit în 
toate direcţiile. 


— Ce dracu’ folosește ca organe senzoriale? N-are ochi, nici urechi 
sau... 


S-a sculat în picioare. 


— In nenorocitu’ ăsta de craniu nu există decât gura și zece centimetri 
de os. Care nu protejează nimic, absolut nimic. 


— Dacă aș putea ridica din umeri, aș face-o, a comentat Doc. Asta nu 
dovedește nimic — un creier nu trebuie să arate ca un miez de nucă 
din gelatină și nici nu trebuie să fie situat în țeastă. Poate că osul ăla 
nu-i os, poate că-i chiar creierul, o rețea cristalină... 


— Așa-i, dar blestematu' de stomac e la locul lui și dacă alea nu-s 
intestine, eu îmi mănânc... 


— Uite ce-i, a intervenit Cortez, toate astea sunt foarte interesante, dar 
noi vrem să știm numai dacă drăcia este periculoasă, după care 
pornim mai departe. N-avem toată... 


- Nu-s periculoase, a început Rogers. N-au... 
- Doctore! DOC! 


Cineva din linia de tragere flutura braţele. Doc a sprintat într-acolo, 
urmat de noi. 


— Ce s-a întâmplat? 
In timp ce alergase, își scosese trusa medicală. 
— A leșinat Ho. 


Doc a deschis panoul monitorului biomedical al lui Ho. N-a avut 
mult de privit. 


— E moartă. 


— Moartă? a repetat Cortez. Ce dracu’... 


- O clipă. Doc a cuplat o extensie în monitor și a răsucit niște 
comutatoare din trusă. Inregistrările biomed sunt stocate pe câte 
douăsprezece ore. Le derulez înapoi, ca să caut... aici e! 


— Ce-i? 


— Acum patru minute și jumătate... trebuie să fi fost când ați deschis 
focul... Iisuse! 


— Zi odată! 


- Hemoragie cerebrală masivă. Nu... A examinat afișajele. Nu... un 
avertisment, dar nicio indicație a ceva neobișnuit... tensiunea 
crescută, pulsul crescut, totuși în limite normale considerând 
circumstanțele... nimic care să... indice... 


A strecurat o mână sub femeie și i-a deschis costumul. Trăsăturile ei 
orientale delicate se deformaseră într-o grimasă oribilă, dezvelind 
ambele gingii. De sub pleoape i se prelingea un fluid lipicios, iar din 
urechi îi picura sânge. Doc Wilson a închis costumul. 


— N-am mai văzut niciodată așa ceva. Parcă i-ar fi explodat o bombă 
în interiorul craniului. 


— Futu-i, a bolborosit Rogers, era sensibilă Rhine, nu? 


- Exact. Cortez părea îngândurat. Atenţie toată lumea! Șefii de 
pluton, verificați-vă oamenii dacă sunt răniți sau dacă lipsește 
cineva. Cei din plutonul șapte? 


— Pe mine... mă doare capul îngrozitor, sergent, a răspuns Lucky. 


Alți patru aveau migrene puternice. Unul dintre ei afirma că deținea 
un ușor potenţial Rhine. Ceilalţi nu știau. 


— Cortez, a spus Doc, cred că-i evident că va trebui să-i ocolim pe 
departe pe... monștrii ăștia, și în niciun caz să nu le mai facem vreun 
rău. În niciun caz cu cinci oameni susceptibili la ceea ce se pare c-a 
ucis-o pe Ho. 


— Bineînţeles, la dracu’, n-am nevoie să mi-o spună cineva. Ar fi bine 
să-i dăm drumul. Tocmai l-am anunţat pe căpitan despre cele 
întâmplate. A fost de acord să ne îndepărtăm cât mai mult de locul 
ăsta, înainte de a poposi peste noapte. Înapoi în formaţie și 
continuăm pe același cap compas. Plutonul cinci, preiei avangarda, 
plutonul doi în ariergardă. Ceilalţi își păstrează poziţiile. 


— Ce facem cu Ho? a întrebat Lucky. 
— Cei din navă vor avea grijă de ea. 


După ce parcurseserăm vreun kilometru, ceva a fulgerat și s-a auzit 
un tunet huruind. Din locul unde fusese Ho, un fuior luminos de 
forma unei ciuperci s-a înălțat spre cerul sur, destrămându-se treptat. 


l5 


Ne-am oprit „peste noapte“ — de fapt, soarele urma să apună peste 
șaptezeci de ore — în vârful unei măguri situate la zece kilometri de 
locul unde-i ucisesem pe extratereștri. Ei însă nu erau străini de 
această planetă, nu trebuia să uit asta — ci noi eram. 


Două plutoane s-au desfășurat în cerc în jurul nostru și ne-am trântit 
pe sol epuizați. Toţi aveam dreptul la patru ore de somn, urmate de 
două ore de planton. 


Potter s-a apropiat și s-a așezat lângă mine. Am comutat pe frecvența 
ei. 


— Care-i treaba, Marygay? 


- Doamne, William. Din căști, glasul îi răsuna răgușit și tremurat. 
Doamne, e-ngrozitor! 


— Acum s-a terminat... 
- Eu am ucis pe unul... în prima clipă... am tras drept... drept în... 


Mi-am pus mâna pe genunchiul ei. Atingerea plasticului a emis un 
clic și mi-am retras brusc palma, încercat de viziunea unor mașini 
care se îmbrățișau, copulau. 


- Nu trebuie să te simți vinovată, Marygay. Dacă există o vină, ea... 
ea ne aparține în mod egal tuturor... deși este de trei ori mai mare 
pentru Cor... 


— Soldaţii de-acolo, terminati pălăvrăgeala și culcați-vă. Amândoi 
intrați de planton peste două ore. 


— Da, sergent. 


Glasul femeii era atât de trist și obosit, încât mă termina. Simțeam că 
dacă aș fi putut s-o ating, i-aș fi extras tristețea tot așa cum un 
conductor legat la pământ scurge curentul electric, dar amândoi 
eram întemnițați în propriile noastre lumi din plastic... 


- Noapte bună, William. 
— Noapte bună. 


Este aproape imposibil să te exciți sexual în interiorul unui costum, 
cu tubul de purjare și senzorii din clorură de argint vârâți prin trup, 
totuși cumva aceea era reacţia corpului meu față de impotenta 
emoțională, poate amintindu-mi activități mai plăcute cu Marygay, 
poate simțind că printre atâtea morți moartea personală putea veni 
în curând, ridicând macaraua procreatoare pentru o ultimă 
încercare... asemenea gânduri minunate. Am adormit și am visat că 
eram o mașinărie, reproducând funcţiile vieții, scârțâind și 
zăngănind greoi prin lume, cu oamenii prea politicoși pentru a 
spune ceva, mulțumindu-se să chicotească înapoia mea, iar omulețul 
care-mi stătea în craniu și trăgea manetele și pârghiile, privind 
cadranele, era iremediabil nebun și aduna durerile pentru ziua... 


- Mandella... trezește-te, fir-ar a dracu’, e rândul tău! 


M-am împleticit până la locul meu de pe perimetrul defensiv, ca să 
urmăresc Dumnezeu-știa-ce... dar eram atât de obosit, încât nu-mi 
puteam ţine ochii deschişi. În cele din urmă am înghiţit o tabletă 
stimulatoare, știind că mai târziu urma să plătesc pentru asta. 


Vreme de o oră, am scanat sectorul în stânga, în dreapta, în apropiere 
și în depărtare, fără ca scena să se modifice vreodată, fără ca măcar o 
adiere să legene iarba. 


Apoi, pe neașteptate, iarba s-a despărțit în două și o creatură tripedă 
s-a ivit înaintea mea. Am ridicat degetul, dar n-am apăsat. 


— Mișcare! 


— Mișcare! 

— Iisuse Hri... e unu’ chiar în... 

— NU TRAGETI! Băga-mi-aş, nu trageti! 
— Mișcare! 

— Mișcare! 


Am privit în stânga și în dreapta; cât puteam zări, fiecare santinelă 
de pe perimetru avea în faţă o creatură oarbă și tâmpită. 


Poate că stimulentul pe care-l luasem pentru a mă ţine treaz îmi 
sporise sensibilitatea față de ceea ce făceau ele. Pielea capului m-a 
furnicat și am simţit în minte ceva lipsit de formă, senzaţia aceea pe 
care o încerci când cineva a vorbit și n-ai auzit ce a spus, când vrei să 
răspunzi, dar posibilitatea de a-i cere să repete a pierit. 


Creatura stătea pe labele posterioare, aplecându-se în faţă și 
sprijinindu-se pe membrul frontal. Un urs mare și verde, cu un braț 
sfrijit. Puterea lui îmi țesea prin minte păienjenișuri, ecouri ale unor 
spaime nocturne, încercând să comunice, încercând să mă distrugă, 
nu puteam ști. 


— Atenţie, toți cei de pe perimetru, retrageți-vă, lent. Nu faceți gesturi 
bruște... Îl doare pe cineva capul sau altceva similar? 


— Sunt Hollister, sergent. 
Lucky... 


— Incearcă să ne spună ceva... aproape că pot... nu, mi s-a... Tot ce 
simt este că ei cred că noi suntem, cred că suntem... ei bine, 


caraghiosi. Nu le este frică. 
— Vrei să spui că cel din faţa ta nu-i... 


- Nu, senzația vine dinspre toti, toți gândesc la fel. Nu mă întrebaţi 
cum știu asta, o știu pur și simplu. 


- Poate că li s-a părut caraghios ce i-au făcut lui Ho. 

- Poate. Nu simt c-ar fi primejdioși. Ne privesc doar cu curiozitate. 
- Sergent, sunt Bohrs. 

- Ascult. 


- Tauranii s-au stabilit aici de cel puțin un an... poate că au învăţat 
cum să comunice cu... ursuletii ăștia supradezvoltați. Poate că ne 
spionează, poate că-i trimit... 


— Intr-un asemenea caz nu cred c-ar fi ieșit în felul ăsta în câmp 
deschis, a observat Lucky. Mi se pare evident că se pot ascunde 
foarte bine de noi, dacă doresc. 


- Oricum, a rostit Cortez, dacă sunt spioni este prea târziu. Nu cred 
că ar fi inteligent să-i atacăm. Știu că toți am dori să-i vedem morți 
pentru ce i-au făcut lui Ho, asta aș vrea și eu, dar mai bine să fim 
precauți. 


Eu nu doream să-i văd morţi, ba chiar aș fi preferat să nu-i văd deloc. 
Mă retrăgeam cu spatele, încetișor, spre centrul taberei. Creatura nu 
părea dispusă să mă urmeze. Poate că știa că eram înconjurați. 
Smulgea iarbă cu braţul și o rumega. 


— Atenţie, șefii de plutoane, deșteptați-i pe toţi și faceți apelul. 
Anunțaţi-mă dacă sunt probleme. Peste un minut, plecăm. 


Nu știu la ce se așteptase Cortez, dar bineînţeles că creaturile ne-au 
urmat. Nu au continuat să ne înconjoare; pur și simplu, douăzeci- 
treizeci ne urmăreau permanent. Nici nu erau aceiași indivizi, ci se 
schimbau întruna. Era evident că ei n-aveau să obosească. 


Ni s-a permis fiecărui câte o tabletă stimulatoare. Fără ea, nimeni n- 
ar fi putut mărșălui o oră. A doua tabletă ar fi fost bine venită după 
ce efectul primei începea să se destrame, dar matematica situației ne- 
o interzicea; ne găseam la treizeci de kilometri de baza inamică, la cel 
putin cincisprezece ore de mers. Și, cu toate că puteai rămâne alert și 
energic timp de o sută de ore înghițind tablete, anomaliile de 
apreciere și percepție sporeau, amplificându-se după a doua doză, 
până când halucinaţiile cele mai bizare erau considerate realitate 
neîndoielnică și o persoană se putea chinui ore întregi, decizând 
dacă să ia micul dejun. 


Stimulați în mod artificial, am mărșăluit plini de energie primele 
șase ore, am încetinit în ora a șaptea și ne-am prăbușit într-un popas 
extenuat după nouă ore și nouăsprezece kilometri. Ursuleţii nu ne 
pierduseră din vedere și, conform lui Lucky, nu se opriseră din 
„transmisiuni“. Cortez a decis să poposim pentru șapte ore, fiecare 
pluton păzind tabăra timp de o oră. N-am fost niciodată mai fericit 
că mă aflam în plutonul 7, atunci când am intrat în ultimul schimb 
după ce reușisem să dorm șase ore neîntrerupt. 


În puținele clipe cât am fost treaz, înainte de a adormi, m-am gândit 
că era posibil să fie cel din urmă somn al meu. Și parţial din cauza 
mahmurelii provocate de stimulent, dar în principal din cauza 
ororilor de peste zi, am descoperit că puțin îmi păsa. 
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Primul nostru contact cu tauranii s-a petrecut în timpul plantonului 
meu. 


Ursuleţii se găseau tot acolo, când m-am trezit și l-am înlocuit pe Doc 
Jones. Reveniseră la dispunerea inițială, câte unul în fața fiecărei 
santinele. Cel care mă aştepta pe mine părea mai mare, însă în rest 
nu se deosebea cu nimic de ceilalți. Toată iarba din jurul său fusese 
păscută, de aceea la răstimpuri făcea incursiuni în stânga sau 
dreapta. De fiecare dată însă revenea pentru a sta în fața mea, ați 
putea zice privindu-mă, dacă ar fi avut cu ce să privească. 


Ne fixam aşa de vreo cincisprezece minute, când s-a auzit mormăitul 
lui Cortez: 


- Toată lumea, deșteptarea și camuflarea! 


In mod instinctiv, m-am azvârlit la pământ și m-am rostogolit într-un 
loc cu iarbă înaltă. 


— Navă inamică deasupra, a anunțat laconic Cortez. 


Ca să respectăm adevărul, nu era chiar deasupra, ci mai degrabă 
trecea undeva în estul nostru. Se deplasa lent, poate cu vreo sută de 
kilometri la oră, și semăna cu o coadă de mătură înconjurată de o 
bulă de săpun murdară. Creatura care o pilota aducea mai mult cu 
oamenii decât ursuleţii, totuși asemănările erau superficiale. Mi-am 
reglat amplificatorul video la patruzeci logaritmic doi, ca s-o disting 
mai bine. 


Avea două braţe și două picioare, dar talia îi era atât de subţire, încât 
putea fi cuprinsă în palme. Sub talie se afla o structură pelviană mare 
de aproape un metru, în forma unei potcoave, din care atârnau două 
picioare subțiri, aparent lipsite de genunchi. Deasupra taliei, corpul 
se lățea din nou — într-un piept pe măsura pelvisului uriaș. Brațele 
păreau surprinzător de omenești, numai că erau prea lungi și lipsite 
de musculatură. Avea mai mult de cinci degete la mâini. Nu se 
zăreau umeri și gât. Capul părea o excrescență de coșmar, ieșind ca o 
gușă din pieptul masiv. Doi ochi ce păreau ciorchini de icre, un 
mănunchi de firișoare în loc de nas și o fantă rigid deschisă, care 
trebuie să fi fost gura, dar era situată cam în dreptul mărului lui 
Adam. Bineînţeles, bula de săpun conținea un ambient prielnic, 
fiindcă nu purta absolut nicio îmbrăcăminte cu excepţia epidermei 
încrețite, ce aducea cu pielea ținută prea mult timp în apă fierbinte și 
apoi colorată în portocaliu deschis. „El“ nu avea organe genitale 
externe, dar nici ceva care să fi sugerat glande mamare. De aceea am 
optat în mod implicit pentru pronumele masculin. 


In mod evident fie nu ne zărise, fie crezuse că făceam parte din 
grupul de ursuleți. Nu ne-a aruncat nicio privire, ci a continuat în 
aceeași direcție în care ne îndreptam noi: 0,05 radiani est prin nord. 


- Puteţi să vă întoarceţi la somn acum, dacă mai puteți dormi după 
ce ați văzut așa ceva. Plecăm la 4:35. 


Peste patruzeci de minute. 


Din cauza plafonului opac de nori, fusese imposibil de precizat din 
spațiu cum arăta baza inamică sau cât de mare era. Îi cunoșteam 
doar poziția, tot așa cum știusem coordonatele locului unde trebuiau 
să asolizeze navetele cercetaș. Ca atare, baza se putea găsi la rândul 
ei sub apă, ori sub sol. 


Cu toate acestea, unele drone fuseseră și sonde de recunoaștere, nu 
simple momeli; în cursul așa-zisului atac asupra bazei taurane, una 
izbutise să se apropie îndeajuns pentru a transmite o imagine. Când 
am ajuns la cinci kilometri de poziţia „radio“ a bazei, căpitanul Stott 
i-a expediat schema locului lui Cortez, singurul dotat cu vizor în 
costum. Ne-am oprit și Cortez i-a chemat pe șefii de plutoane ca să 
discute în cadrul plutonului 7. Doi ursuleţi s-au prezentat și ei. Am 
încercat să-i ignorăm. 


- Căpitanul ne-a expediat câteva fotografii ale obiectivului. Vă voi 
face harta — șefii de plutoane s-o copieze. 


Aceștia au scos paduri și stilusuri din buzunarele pantalonilor, în 
vreme ce Cortez a derulat o coală mare din plastic. A scuturat-o, ca 
să redistribuie sarcina remanentă, apoi și-a activat stilusul. 


— Așadar, noi venim din direcţia asta. A tras o săgeată în partea de 
jos a colii. Mai întâi vom da peste un șir de barăci, probabil 
dormitoare sau buncăre, deși dracu’ știe... Primul obiectiv este 
distrugerea lor. Baza se găsește pe teren plat și nu ne putem strecura 
neobservați până lângă ele. 


— Sunt Potter. De ce nu putem sări peste ele? 


- Sigur că da, o putem face și sfârșim complet înconjurați, făcuți 
bucățele. Atacăm construcțiile. După aceea... tot ce pot spune este că 
va trebui să ne orientăm pe parcurs. Din recunoașterea aeriană, 
putem deduce numai scopul câtorva clădiri — și nu-i mare lucru. Am 
putea pierde o mulțime de timp, demolând echivalentul unei popote 
și ignorând un computer logistic uriaș pentru că seamănă cu... un 
compactor de gunoaie, sau altceva. 


- Sunt Mandella, am rostit. Nu există niciun spațioport sau ceva 
similar? Eu cred c-ar trebui... 


— Ajung și acolo, fir-ar a naibii! În jurul bazei se află un inel de barăci, 
așa că oricum trebuie să trecem de ele. Locul ăsta va fi cel mai 
apropiat, reducând șansele de a fi observati înainte de atac. Nicăieri 
nu există ceva care să semene a armament, dar asta nu înseamnă 
nimic. În oricare din ele se poate ascunde un laser gigawatt. La cinci 
sute de metri de barăci, în mijlocul bazei, vom întâlni o structură 
mare în formă de floare. A desenat o figură simetrică, ce aducea cu 
conturul unei flori cu șapte petale. Ce dracu’ o fi, habar n-am. Nu-i 
decât una singură, așa că n-o vom avaria mai mult decât trebuie. 
Altfel spus... o facem praf, dacă mi se pare periculoasă. În privința 
spațioportului tău, Mandella... nu există. Nu există nimic de felul 
ăsta. Crucișătorul pe care l-a ras Speranța fusese probabil lăsat pe 
orbită, la fel cum am făcut și noi. Dacă ei au echivalentul unor navete 
cercetaș, sau drone, fie că nu le ţin aici, fie că sunt bine ascunse. 


— Sunt Bohrs. Atunci cu ce ne-au atacat când coboram de pe orbită? 


— Aș vrea să știu și eu răspunsul la întrebarea asta, soldat. În mod 
clar, n-avem cum le estima numărul, în niciun caz în mod direct. 
Fotografiile de recunoaștere n-au arătat nici măcar un tauran prin 
bază. Asta nu înseamnă desigur nimic, fiindcă este un mediu 
extraterestru. Indirect însă... am putea număra măturile alea, 
vehiculele lor aeriene. Sunt cincizeci și una de barăci și fiecare are cel 
mult o mătură. Patru n-au niciuna, dar am localizat trei mături în 
alte locuri din bază. Poate că asta indică prezenţa a cincizeci și unu 
de taurani, dintre care unul era în exteriorul bazei când s-a făcut 
fotografia. 


- Sunt Keating. Sau cincizeci și unu de ofițeri? 


- Corect... poate că în clădirile alea se găsesc cincizeci de mii de 
infanteriști. Imposibil de precizat. Sau poate că sunt numai zece 
taurani, fiecare dispunând de cinci mături, pe care le folosește în 
funcție de dispoziția personală. Avem de partea noastră un atu — 
comunicațiile. În mod clar, ei utilizează unde electromagnetice din 
domeniul megahertzilor, modulate în frecvenţă. 


— Unde radio! 


- Exact, indiferent cine ai fi. ldentifică-te când vorbești! Este așadar 
posibil să nu poată detecta comunicațiile noastre prin neutrino 
defazați. Imediat înaintea atacului, Speranța va lansa o bombă de 
fisiune, pe care o va detona în atmosfera superioară deasupra bazei. 
Asta le va limita pentru o vreme comunicațiile la cele în linie 
dreaptă, ba chiar și acelea vor fi afectate de paraziți. 


- De ce nu... Sunt Tate. De ce nu le trântesc bomba-n cap? Ne-ar 
scuti de o... 


— Întrebarea nu merită un răspuns, soldat. Totuși răspunsul este: s-ar 
putea s-o facă. Ar fi bine să speri că n-o să fie așa. Dacă vor rade 
baza, va fi pentru siguranța Sperantei. După atacul nostru și probabil 
înainte ca noi să fim suficient de departe ca să conteze. Pentru ca să 
nu se întâmple așa, vom face treabă bună. Trebuie să scoatem baza 
din funcțiune și în același timp să avariem cât mai puține clădiri. 
Plus, să capturăm un prizonier. 


— Sunt Potter. Vrei să spui, cel puțin un prizonier. 


— Știu foarte bine ce spun. Un singur prizonier. Potter... ești eliberată 
de la conducerea plutonului. Trimite-l pe Chavez în locul tău. 


— Am înţeles, sergent. 


Ușurarea din glasul ei fusese evidentă. 


Cortez a continuat cu harta și cu instrucțiunile. Exista o altă clădire 
mare a cărei funcție era evidentă; avea pe acoperiș o imensă antenă 
parabolică orientabilă. Trebuia s-o distrugem imediat ce intra în 
bătaia aruncătorilor de grenade. 


Planul de atac era destul de flexibil. Semnalul de declanșare avea să 
fie fulgerul bombei de fisiune. Simultan asupra bazei urmau să 
conveargă câteva drone, pentru a testa apărările antispaţiale. Trebuia 
să încercăm să reducem eficienţa respectivelor defensive fără să le 
distrugem complet. 


Imediat după bombă și drone, aruncătorii de grenade aveau să radă 
un segment de șapte barăci. Prin spărtura produsă urma să 
pătrundem cu toții în bază... iar după aceea rămânea de văzut. 


În mod ideal, urma să baleiem baza din capătul acela și până în cel 
opus, distrugând anumite obiective și frigându-i pe toți tauranii cu o 
excepție. Era însă destul de improbabil, fiindcă ar fi însemnat ca 
tauranii să opună foarte puțină rezistență. 


Pe de altă parte, dacă tauranii dovedeau din capul locului o 
superioritate evidentă, Cortez urma să dea ordinul de repliere. 
Fiecare dintre noi avea un cap compas diferit pentru retragere — ne 
împrăștiam în toate direcţiile, urmând ca supraviețuitorii să se 
întâlnească într-o vale situată la patruzeci de kilometri în estul bazei. 


După aceea aveam să vedem ce se va întâmpla cu alt atac, după ce 
Speranța ne dădea o mână de ajutor. 


— O ultimă chestiune, a mârâit Cortez. Poate că unii dintre voi simt 
așa cum este evident că simte Potter. Poate că unii dintre oamenii pe 
care-i conduceţi consideră că ar trebui s-o luăm încetișor, să nu 
transformăm totul într-o baie de sânge. Mila este un lux, o slăbiciune 
pe care nu ne-o putem permite în această etapă a războiului. Tot ce 
știm despre inamici este că au ucis șapte sute nouăzeci și opt de 
oameni. N-au dovedit nicio ezitare în a ne ataca navele și ar fi o 
idioțenie să ne așteptăm la așa ceva, acum, la prima acţiune pe sol. Ei 
sunt răspunzători pentru viețile camarazilor voștri care au murit în 
decursul antrenamentelor, și pentru Ho, și pentru toți ceilalți care cu 
siguranță vor muri azi. Nu pot întelege pe nimeni care dorește să-i 
cruțe. Dar asta contează prea puţin. Aţi primit niște ordine și — ce 
mama dracului! — ați putea la fel de bine să știți că toţi aţi fost 
condiționaţi hipnotic și voi declanșa starea respectivă printr-o frază- 
cheie, imediat înaintea luptei. Asta vă va ușura misiunea. 


— Sergent... 


- Gura! N-avem timp la dispoziţie. Întoarceţi-vă la plutoane și 
anunțați planul de luptă. Plecarea — în cinci minute. 


Șefii de plutoane au revenit la oamenii lor, lăsându-l pe Cortez și pe 
noi zece... plus trei ursuleti, care ni se băgau printre picioare și ne 
încurcau la tot pasul. 


je) 


Am parcurs cu foarte multă prudenţă ultimii cinci kilometri, 
rămânând în porțiunile cu iarbă înaltă și traversând în fugă 
ocazionalele poienițe. Când am ajuns la cinci sute de metri de locul 
unde ar fi trebuit să se afle baza, Cortez a trimis plutonul 3 să 
cerceteze, iar noi ceilalți am rămas ascunși. 


Glasul lui Cortez s-a auzit pe frecvenţa generală: 


— Se pare că lucrurile stau așa cum ne așteptam. Avansaţi în șir, târâș. 
Când ajungeti la plutonul trei, urmați-vă șeful de grupă la dreapta 
sau la stânga. 


I-am urmat ordinul și am sfârșit într-un șir de optzeci și trei de 
soldați care formau o linie aproximativ perpendiculară pe direcția de 
atac. Eram destul de bine camuflaţi, exceptând duzina de ursuleti 
care bântuiau pe lângă noi, rumegând iarbă. 


În interiorul bazei nu se zărea niciun semn de viaţă. Toate clădirile 
erau lipsite de ferestre și aveau culoare albă, lucioasă, uniformă. 
Barăcile care reprezentau primul nostru obiectiv erau un fel de 
ovoide mari, fără detalii exterioare, pe jumătate îngropate în sol, și 
dispuse din șaizeci în șaizeci de metri. Cortez a stabilit aruncătorii de 
grenade care aveau să se ocupe de ele. 


Am fost împărțiți în trei echipe de asalt: echipa A constând din 
plutoanele 2, 4 și 6; echipa B din 1, 3 și 5; echipa C care era plutonul 
comandă. 


— Ultimul minut — filtrele jos! — când dau comanda „foc!“, aruncătorii 
de grenade ochesc țintele. Dracu’ vă ia dacă greșiți! 


S-a auzit un sunet ca o eructație gigantică și un jet format din cinci- 
șase bule irizate s-a înălțat din clădirea în formă de floare. S-au 
ridicat tot mai repede până când aproape au dispărut din vedere, 
apoi au țâșnit spre sud, trecând peste noi. Solul s-a luminat brusc și 
pentru prima dată după multă vreme mi-am văzut umbra, lungă și 
ațintită către nord. Bomba detonase prematur. Am avut vreme doar 
să mă gândesc că era lipsit de importanţă; oricum avea să le facă 
harcea-parcea comunicațiile... 


— Drone! 


O navă a apărut vuind la nivelul copacilor și o bulă s-a ridicat în 
văzduh pentru a o intercepta. Când au făcut contact, bula a emis un 
pocnet și drona a explodat într-un milion de fragmente. O alta s-a 
ivit din direcția opusă și a suferit aceeași soartă. 


— FOC! 


Șapte fulgere orbitoare ale grenadelor de 500 microtone și un zgâlțâit 
prelung care ar fi ucis cu siguranță un om neprotejat de costum. 


— Filtrele sus! 


O pâclă cenușie de fum și praf. Bucăți de pământ căzând cu sunetele 
unor picături mare de ploaie. 


— Ascultati: 


Scoţieni, însânseraţi cu Wallace, 
Scoțieni conduși ades de Bruce, 
Bun venit în patul mortii, 

Sau în braţele victoriei! 


De abia îl auzeam, încercând să urmăresc ce se petrecea în mintea 
mea. Știam că nu era altceva decât condiționarea hipnotică, ba chiar 
îmi aminteam ședința din Missouri când mi-o implantaseră, dar asta 
nu-i reducea câtuși de puțin efectele. Mintea mi se clătina sub 
impacturile unor pseudoamintiri puternice: corpuri lățoase care erau 
tauranii (nu semănau deloc cu ceea ce știam noi acum) năvălind într- 
o navă de coloniști, mâncând pruncii în vreme ce mamele urlau 
înnebunite (coloniștii nu luau niciodată prunci; n-ar fi rezistat 
accelerațiilor), apoi violându-le pe femei până la moarte cu membre 
gigantice străbătute de vene purpurii (ridicol să fi simțit dorinţă faţă 
de de femelele oamenilor), țintuind bărbații pe podele în vreme ce 
smulgeau hălci de carne din trupurile lor vii și le înfulecau (de parcă 
ar fi putut asimila proteine străine)... o sută de detalii oribile, 
reamintite atât de precis ca și cum s-ar fi petrecut acum un minut, 
ridicol de exagerate și absurde în logică. Dar în timp ce mintea mea 
conștientă respingea idioțeniile, undeva mult mai adânc, în 
străfundul acelui animal adormit unde ne păstrăm adevăratele 
motive și morale, ceva tânjea după sângele extraterestru, sigur în 
convingerea că lucrul cel mai nobil pe care-l putea face un om era să 
moară căutând să ucidă unul din monștrii aceia oribili. 


Știam că toate erau rahaturile pure de soia și-i uram pe aceia care-și 
permiseseră asemenea libertăți obscene cu mintea mea, însă îmi 
puteam auzi dinţii scrâșnind, îmi simțeam obrajii încremeniți într-un 
rânjet feroce, setea de sânge... Un ursulet a trecut prin fața mea, 
părând ametit. Am pornit să ridic degetul-laser, dar altcineva mi-a 
luat-o înainte și ţeasta creaturii a explodat într-un norișor de așchii 
cenușii și sânge. 


Lucky a gemut, scâncind abia auzit: 


- Futu-vă... rasa-n... de nenorociti... 


Laserele au fulgerat și s-au încrucișat și toți ursuleţii s-au prăbușit 


morți. 


— Atenție, fir-ar a dracu’! a zbierat Cortez. Țintiţi cu drăciile alea... nu- 
s jucării! Echipa A, salt înainte. Ocupati craterele și acoperiți 
înaintarea lui B. 


Cineva râdea și suspina în același timp. 
— Ce morții mă-sii ai pățit, Petrov? 
Era ciudat să-l aud pe Cortez înjurând. 


M-am răsucit și am văzut-o pe Petrov, înapoia și în stânga mea, 
zăcând într-un locaș puțin adânc, săpând disperată cu ambele mâini, 
plângând și bolborosind. 


- Rahat, a continuat Cortez. Echipa B! Salt înainte, zece metri după 
cratere, desfășurați în linie. Echipa C, în cratere cu A. 


M-am sculat și am parcurs suta de metri în doisprezece pași 
amplificați. Craterele cu diametrul de zece metri erau practic 
îndeajuns de mari pentru a ascunde și o navetă cercetaș. Am sărit 
spre capătul opus și am poposit lângă un tip pe nume Chin, care nici 
măcar nu s-a întors când am căzut alături de el, ci a continuat să 
scaneze baza, căutând semne de mișcare. 


— Echipa A! Salt înainte, zece metri după echipa B, desfășurați în 
linie. 


În clipa când a terminat de vorbit, clădirea din față a scos un râgâit și 
o rafală de bule a pornit în evantai spre liniile noastre. Majoritatea 
soldaţilor le-au văzut venind și s-au adăpostit, dar Chin tocmai se 
ridica pentru salt și a intrat exact într-una. 


Aceasta i-a atins vârful căștii și a dispărut cu un pocnet slab. Soldatul 
a făcut un pas înapoi și s-a răsturnat peste marginea craterului, 
lăsând în urmă un arc de sânge și creieri. Lipsit de viață, cu 
membrele rășchirate, a lunecat cam jumătate din distanța până la 
fundul gropii, umplând cu sol gaura perfect simetrică pe care bula o 
săpase fără discriminare prin plastic, păr, piele, os și creier. 


— Toată lumea pe loc! Șefii de plutoane, anunţaţi pierderile... da... 
da, da... da, da, da... da. Avem trei morți. N-ar fi fost niciunul dacă 
aţi fi fost atenţi. Toţi, culcat imediat ce auziți că trage chestia aia. 
Echipa A, termină saltul înainte! 


Au încheiat manevra fără incidente. 
— Perfect. Echipa C, salt înainte lângă B... stop! Culcat! 


Toţi strângeam deja iarba în braţe. Bulele au lunecat într-un arc lin 
cam la doi metri deasupra solului. Au trecut senine peste capetele 
noastre și, exceptând-o pe una care a transformat un copac în 
scobitori, au dispărut în depărtare. 


- B salt înainte, zece metri după A. C ia locul lui B. AG-iștii din B 
vedeți dacă puteți nimeri Floarea. 


Două grenade au despicat solul la treizeci-patruzeci de metri de 
clădire. Intr-o plauzibilă imitație a panicii, aceasta a început să 
eructeze un jet continuu de bule — totuși niciuna nu se apropia la mai 


putin de doi metri de pământ. Am continuat avansarea, 
menținându-ne cât mai ghemuiți. 


Brusc pe peretele clădirii a apărut o linie, care s-a lărgit 
transformându-se într-o ușă mare. Pe ea au năvălit taurani. 


— AG-iști, încetaţi focul! Echipa B, foc laser în stânga și dreapta — să 
nu se risipească. A și C, atacați centrul! 


Un tauran a murit încercând să traverseze o rază laser. Ceilalţi au 
rămas pe loc. 


În costum este destul de greu să alergi și în același timp să ţii capul 
cât mai jos. Trebuie să te miști dintr-o parte în alta ca un patinator; 
altfel te desprinzi de la sol. Cel puţin o persoană, cineva din A, s-a 
înălțat prea sus și a suferit aceeași soartă cu Chin. 


Mă simțeam destul de limitat și aproape încătușat, cu pereți de foc 
laser de fiecare parte și un plafon coborât a cărui atingere însemna 
moarte. Fără să vreau însă, eram fericit, euforic, având în sfârșit 
șansa de a ucide câțiva dintre nenorociții ăia mâncători de prunci. 
Știind că era rahat de soia. 


Tauranii nu se luptau, exceptând bulele care erau mai degrabă 
ineficiente (în mod evident nu fuseseră concepute drept arme 
împotriva unor indivizi), dar nici nu se retrăgeau în clădire. Se 
strânseseră laolaltă, cam o sută, și ne priveau apropiindu-ne. Două 
grenade i-ar fi ras pe toți, însă cred că Cortez se gândea la prizonier. 


— Atenţie, când spun „porniți!“, îi înconjurăm. Echipa B încetează 
focul... Plutoanele doi și patru la dreapta, șase și șapte la stânga. 


Echipa B înaintează desfășurată în linie, pentru a închide latura. 
Porniți! 


Ne-am înșiruit spre stânga. Imediat ce laserele au încetat, tauranii s- 
au năpustit, alergând în grup pe o traiectorie de coliziune cu flancul 
nostru. 


- Echipa A, culcat și deschide focul! Nu trageţi decât dacă sunteți 
siguri de țintă... dacă greșiți puteți lovi unul de-al nostru. Și aveți 
grijă — opriți-mi unul! 


Turma aceea de monștri care se năpustea asupra noastră era un 
spectacol oribil. Alergau în salturi prelungi — bulele îi ocoleau — și 
toți semănau cu cel văzut mai devreme zburând pe mătură; goi, cu 
excepția unei sfere aproape transparente ce le învelea întregul corp și 
se deplasa odată cu ei. Flancul drept a deschis focul, ochind indivizii 
rămași în urmă. 


Brusc fulgerul unui laser a trecut printre taurani — cineva ratase ținta. 
A urmat un răcnet îngrozitor și, privind în lungul liniei, am văzut un 
soldat — cred că era Perry — zvârcolindu-se pe sol, cu palma dreaptă 
apăsând ciotul fumegând al brațului stâng, retezat imediat sub umăr. 
Sângele îi țâșnea printre degete, iar costumul, cu circuitele de 
camuflaj dereglate, trecea succesiv prin negru-alb-junglă-deșert-— 
verde-cenușiu. Nu știu câtă vreme am rămas privind — îndeajuns ca 
medicul să ajungă la el și să-i dea primul ajutor —, dar când am 
ridicat ochii, tauranii erau aproape peste mine. 


Primul meu foc a fost ratat, trăsesem prea sus, totuși a atins vârful 
sferei protectoare a primului tauran. Învelișul a dispărut și monstrul 
s-a împleticit și a căzut, zbătându-se spasmodic. Din fanta gurii a 
început să i se reverse o spumă la început albă, apoi vârstată cu roșu. 


Cu o ultimă zvâcnitură, a devenit rigid și s-a răsucit spre înapoi, 
aproape în formă de potcoavă. Urletul lui prelung, un soi de fluierat 
foarte ascuţit, a încetat chiar când camarazii începuseră să-i treacă 
peste trup. M-am detestat pentru zâmbetul care mi s-a lățit peste 
chip. 


Era măcel, chiar dacă flancul nostru era depășit numeric în proporție 
de cinci la unu. Veneau fără ezitare, chiar atunci când trebuiau să 
escaladeze mormanele de corpuri și părți de corpuri care se ridicau 
paralel cu noi. Solul se înroșise de sânge tauran - toți copiii 
Domnului au hemoglobină — și, precum ursuleţii, măruntaiele lor 
păreau niște organe normale pentru ochii mei neinițiați. Casca mi-a 
reverberat de un râs isteric, în vreme ce-i sfârtecam în bucăţi și am 
fost cât pe ce să nu-l aud pe Cortez: 


- Opriti focul! Am zis OPRITI FOCUL, fir-ar a dracu’! Prindeți doi 
blestemați, n-o să vă facă niciun rău. 


N-am mai tras și în cele din urmă n-a mai tras nimeni. Când 
următorul tauran a sărit peste grămada aburindă de carne din fața 
mea, m-am năpustit să-i plachez picioarele subțiri. 


Era ca și cum aș fi încercat să strâng în braţe un imens balon 
alunecos. Când am încercat să-l țintuiesc la pământ, mi-a scăpat și a 
continuat să fugă. 


Am reușit să oprim unul, pur și simplu suindu-ne șase-șapte peste 
el. Între timp, restul ne traversaseră linia și se îndreptau spre șirul de 
rezervoare cilindrice mari despre care Cortez crezuse că sunt 
magazii. O ușiță s-a deschis în baza fiecăruia. 


— Avem un prizonier, a strigat sergentul. Omorâți-i! 


Se aflau la cincizeci de metri și goneau, așa că erau ținte dificile. 
Laserele au fulgerat în jurul lor și razele s-au legănat în sus și-n jos. 
Unul a căzut, retezat în două, dar ceilalți, vreo zece, au continuat și 
aproape că ajunseseră la uși când au început să tragă AG-urile. 


Erau încărcate tot cu proiectile de 500 microtone, totuși un foc ratat 
nu era îndeajuns — șocul îi azvârlea cât colo, nevătămați în sferele lor. 


— Clădirile! Radeţi clădirile! 


AG-iștii au modificat înălțătoarele, însă grenadele păreau doar să 
scorojească învelișul alb al structurilor până ce, întâmplător, una a 
intrat pe o ușă. A rupt clădirea ca și cum ar fi tras de un fermoar; cele 
două jumătăți s-au depărtat brusc și un nor de mașinării s-a ridicat 
în văzduh, însoțit de o imensă flacără palidă care s-a rostogolit în 
înălțimi și a dispărut instantaneu. Ceilalți trăgători s-au concentrat 
asupra ușilor, trăgând la răstimpuri asupra tauranilor, nu atât pentru 
a-i ucide, cât pentru a-i îndepărta și împiedica să intre. Păreau 
extrem de doritori s-o facă. 


În tot acest timp, noi încercam să-i lovim cu laserele, pe când țopăiau 
și zigzagau, străduindu-se să pătrundă în clădiri. Ne-am apropiat cât 
puteam de mult fără a fi amenințați de suflul grenadelor, totuși ne 
aflam prea departe ca să putem tinti bine. 


Cu toate acestea îi doboram unul câte unul și am izbutit să 
distrugem patru din cele șapte clădiri. Apoi, când mai rămăseseră 
doar doi taurani, suflul unei grenade l-a aruncat pe unul dintre ei la 
doi pași de o ușă. A plonjat înăuntru și câțiva AG-iști au tras salve 
după el, dar au ratat toți. Grenadele cădeau în jurul clădirii făcând 
un vacarm infernal, însă exploziile lor au fost deodată acoperite de 
un vuiet asurzitor, aducând cu inspirația unui gigant, iar în locul 


clădirii s-a văzut un cilindru gros de fum dens, cu aspect solid, 
pierzându-se în stratosferă, rectiliniu parcă tras cu linia. Al doilea 
tauran fusese chiar lângă baza cilindrului; puteam zări bucăți din el 
zburând prin aer. Peste o secundă, unda de șoc ne-a lovit și m-am 
rostogolit neajutorat, dând din mâini și din picioare, până ce m-am 
izbit de mormanul de cadavre taurane și l-am depășit. 


M-am sculat și m-am panicat o clipă, când mi-am zărit costumul 
acoperit de sânge. Când mi-am dat seama că nu era decât sânge 
extraterestru, m-am destins, dar m-am simţit pângărit. 


— Prindeţi-l pe nenorocit! Prindeți-l! 


Profitând de zăpăceală, tauranul se eliberase și alerga în direcția 
ierbii. Un pluton îl urmărea, dar pierdea teren, apoi întreaga echipă 
B s-a năpustit și i-a tăiat calea. Am fugit și eu ca să mă alătur 
distractiei. 


Patru soldați săriseră peste el, iar în jurul lor se aflau vreo cincizeci 
care priveau lupta. 


- Dispersati-vă, fir-ar a dracu’! Poate că mai sunt încă o mie, care 
aşteaptă să ne strângem laolaltă. 


Ne-am împrăștiat, mormăind. Printr-un consens nerostit, toți eram 
siguri că pe fața planetei nu mai existau taurani vii. 


Cortez s-a îndreptat spre prizonier, în vreme ce eu mă retrăgeam. 
Deodată cei patru soldați s-au prăbușit împreună cu sfera creaturii. 
Chiar din depărtare, am putut zări spuma revărsându-se din gura 
extraterestrului. Sfera se perforase. Tauranul se sinucisese. 


— La dracu”! Cortez era chiar acolo. Daţi-vă jos de pe el! 


Cei patru l-au ascultat și sergentul și-a folosit laserul pentru a 
sfârteca monstrul într-o duzină de bucăți palpitând. Un spectacol 
care mi-a încălzit sufletul. 


- Nu-i nimic, o să găsim altul — atențiune! Inapoi în formaţiune vârf 
de săgeată! Asalt asupra Florii! 


Am atacat Floarea, care în mod evident își terminase munitia 
(continua să râgâie, dar nu mai scotea bule), însă era pustie. Am 
urcat rampele și am pătruns pe coridoare, cu degetele pregătite, ca 
niște copii jucându-se de-a soldaţii. În bază nu mai exista nimeni. 


Același lucru se putea spune despre instalaţia antenei, „Salamul“, și 
alte douăzeci de construcții importante, ca și despre cele patruzeci și 
patru de barăci intacte de pe perimetru. Așadar „capturasem”“ zeci 
de clădiri, majoritatea având scopuri neinteligibile, dar eșuasem în 
misiunea principală: capturarea unui tauran pentru experimentele 
xenologilor. Bineînţeles, aveau la dispoziție câte bucățele doreau. Nu 
era chiar de colo. 


După ce am scanat și ultimul centimetru pătrat al bazei, o navetă 
cercetaș a coborât aducând adevărata echipă de explorare, savanții. 


— Atenţie, terminat! a lătrat Cortez și condiționarea hipnotică a 
dispărut. 


La început a fost al naibii de rău. Multi, printre care Lucky și 
Marygay, aproape c-au luat-o razna, cu amintirile sângerosului 
masacru multiplicate de o sută de ori. Cortez a ordonat ca toți să 
înghițim câte o tabletă sedativă, iar cei mai afectați chiar câte două. 
Eu am luat două fără să mi se fi ordonat în mod specific. 


Pentru că fusese un asasinat, un genocid sinistru; odată ce scăpasem 
de arma lor antiaeriană, nu mai fusesem în pericol. Tauranii nu 
păruseră să aibă vreo idee despre lupta corp la corp. Noi îi mânasem 
laolaltă și-i măcelărisem, primul contact între omenire și altă specie 
inteligentă. Poate că era al doilea contact, punând la socoteală 
ursuleţii. Ce s-ar fi întâmplat dacă am fi încercat să comunicăm? Ei 
însă procedaseră la fel. 


Am petrecut mult timp după aceea, repetându-mi, iar și iar, că nu eu 
sfârtecasem, rânjind fericit, acele creaturi înspăimântate și bulucite în 
turmă. În secolul al XX-lea se stabilise, spre multumirea generală, că 
„n-am făcut altceva decât să urmez ordinele“ reprezenta o justificare 
inadecvată pentru comportamentul uman... dar ce poți face atunci 
când ordinele provin din străfundurile acelui păpușar al 
subconștientului? 


Cel mai groaznic era sentimentul că poate acțiunile mele nu fuseseră 
chiar inumane. Strămoși, aparținând doar câtorva generații mai 
vechi, ar fi procedat identic, ba chiar asupra altor semeni de-ai lor, 
fără să fi fost condiționaţi hipnotic. 


Eram dezgustat de rasa umană, dezgustat de armată și îngrozit de 
ideea de a fi nevoit să trăiesc cu amintirile acelea pentru încă un 
secol... Desigur, exista posibilitatea spălării creierilor. 


O navă cu un tauran supraviețuitor reușise să scape și se îndepărtase 
nestânjenită; planeta a mascat-o de Speranța Pământului, când a 
pătruns în câmpul colapsar al lui Aleph. 


Bănuiesc că se îndreptase spre casă, oriunde s-ar fi aflat aceasta, 
pentru a raporta ce puteau face douăzeci de oameni cu arme 
individuale în faţa a o sută de taurani care alergau neînarmați. 


Suspectam că la următoarea întâlnire a oamenilor cu tauranii, riposta 
acestora avea să fie mult mai fermă. Și aveam dreptate. 


SERGENTUL MANDELLA 
2007-2024 D.HR. 


Eram îndeajuns de speriat. 


Plutonierul Stott pășea încoace și încolo înapoia micului podium din 
încăperea care în Aniversare îndeplinea rolul de sală de ședințe, sală 
de mese și sală de gimnastică. Tocmai efectuasem ultimul salt 
colapsar de la Tet-38 la Yod-4. Deceleram la 1,5 ge, iar viteza noastră 
relativ la colapsar atingea respectabila valoare de 0,9 c. Eram 
urmăriți. 


- Aș dori să vă relaxaţi puțin și să acordaţi credit computerului 
navei. Oricum, tauranii nu ajung în bătaia noastră decât peste două 
săptămâni, și dacă veți continua să vă fâţâiți de colo colo tot timpul 
ăsta, nici voi și nici oamenii voștri nu veți mai fi în stare să luptați 
atunci când va veni vremea. Frica este o boală contagioasă. 
Mandella! 


Intotdeauna avea grijă să-mi spună „sergent“ Mandella în fața 
companiei. Acum însă cei prezenți la ședință erau fie sergenți, fie 
caporali: comandanți de grupe. 


— Da, domnule. 


— Eşti răspunzător pentru eficiența psihică și fizică a celor din grupa 
ta. Presupunând că ai cunoștință de problema care duce la creșterea 
tensiunii din navă și presupunând că grupa ta nu-i imună... ce ai 
făcut în privința asta? 


- Cu grupa mea, domnule? 

M-a privit lung o clipă. 

— Desigur. 

— Am discutat deschis, domnule. 

— Și ai ajuns la vreo concluzie importantă? 


- Fără să fiu nepoliticos, domnule, cred că principala problemă este 
clară. Oamenii mei stau închiși în nava asta de paisprezece... 


— Ridicol. Toţi am fost condiționaţi în mod adecvat împotriva 
stresului traiului în spații restrânse. În plus, militarii au de partea lor 
privilegiul camaraderiei. Era un mod delicat de exprimare. Gradatii 
trebuie să rămână celibatari și cu toate acestea nu avem probleme 
morale. 


Dacă gândea că gradatii lui erau celibatari, atunci ar fi trebuit să ia 
loc și să poarte o lungă discuţie cu sublocotenentul Harmony. Poate 
că se referea totuși doar la gradatii de linie, deci la el însuși și la 


Cortez. Aici probabil că avea dreptate pe jumătate, deoarece Cortez 
era mai mult decât prietenos cu caporalul Kamehameha. 


— Terapiștii, a continuat el, v-au amplificat condiționarea în această 
privinţă în timp ce lucrau la înlăturarea urii condiționate — știți cu 
toții ce părere am eu despre asta — și chiar dacă se mai pot înșela, ei 
sunt experții. Caporal Potter! 


li menţiona întotdeauna gradul, pentru a le reaminti tuturor de ce nu 
fusese avansată împreună cu noi. Era prea blândă. 


— Și tu „ai discutat deschis“ cu grupa ta? 
— Da, domnule. 


Plutonierul putea privi „cu blândețe“ la oameni. A privit-o blând pe 
Marygay până când ea a continuat: 


— Nu cred că este o eroare a condiționării. Oamenii mei sunt 
nerăbdători, obosiţi pur și simplu să facă același lucru zi după zi. 


— Deci sunt nerăbdători să lupte? 
Glasul fusese lipsit de sarcasm. 
— Vor să iasă din navă, domnule. 


— Vor ieși din navă, a spus el, permițându-și un zâmbet microscopic. 
După care vor fi probabil la fel de nerăbdători să se întoarcă. 


Am continuat așa multă vreme. Nimeni nu voia să spună deschis că 
echipei lui îi era frică: îi era frică de crucișătorul tauran care se 
apropia de noi, îi era frică de asolizarea pe planeta portal. 


Plutonierul Stott avea un trecut neplăcut de abordare a celor care 
recunoșteau frica. 


Am răsucit între degete noua ordine de luptă pe care o primiserăm. 
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Îi cunoșteam pe majoritatea oamenilor de la masacrul de pe Aleph, 
unicul contact faţă în față dintre oameni și taurani. Singurii nou- 
veniți în plutonul meu erau Luthuli și Heyrovsky. Cu totul, în 
companie (scuzați-mă, „forța de asalt“) căpătasem douăzeci de 
înlocuitori pentru cei nouăsprezece oameni pierduţi în raidul Aleph. 
O amputare, patru șocați și paisprezece psihopati. 


N-am putut trece peste data de „20 martie 2007“, din partea de jos a 
ordinei. Fusesem în armată de zece ani, deși păruseră mai puțin de 


doi. Dilatarea timpului, desigur; până și cu salturile colapsare, 
călătoria interstelară devorează calendarul. 


Probabil că după acest raid urma să fiu propus pentru trecere în 
rezervă cu salariu integral — dacă-i supraviețuiam și dacă regulile 
privitoare la noi nu se schimbau. La numai douăzeci și cinci de ani, 
aveam douăzeci de ani vechime. 


Stott tocmai trăgea concluziile, când în ușă s-a auzit o ciocănitură, 
una singură, puternică. 


- Intră! a spus el. 


În încăpere a pășit alene un subofițer pe care îl cunoșteam din 
vedere; fără o vorbă, i-a întins un bilețel. A rămas pe loc în timp ce 
Stott citea, adoptând o poziţie de o insolenţă precis calculată. Practic, 
sub-maiorul nu-i era șef și, oricum, nimeni din Flotă nu-l înghițea. 


Stott i-a înapoiat hârtia, privind prin el. 


- Vă veţi anunța grupele că la ora 20:10, adică peste cincizeci și opt 
de minute, vom începe manevrele evazive preliminare. Nu se uitase 
la ceas. La ora 20:00, întregul personal se va afla în cochiliile de 
acceleraţie. Rupeți rândurile! 


Ne-am ridicat și, fără entuziasm, am intonat în cor: 
— Lua-v-ar dracu’, domnule! 
Un obicei idiot. 


Stott a părăsit încăperea și subofițerul l-a urmat rânjind batjocoritor. 


Mi-am răsucit inelul de comunicare pe frecvenţa locţiitorului meu de 
grupă și am vorbit: 


— Tate, sunt Mandella! 

Toţi din sală făceau același lucru. 

Din inel a răsunat un glăscior subțire: 
— Sunt Tate. Ce s-a întâmplat? 


- Adună oamenii și spune-le că la ora 20:00 trebuie să fim în cochilii. 
Manevre evazive. 


- Rahat! Spuneau c-o să fie peste câteva zile. 


- Cred c-a apărut ceva nou. Sau poate că are comandorul vreo idee 
genială. 


- Mda. Poţi să-mi aduci o cafea când vii? Cu foarte puţin zahăr. 
— S-a făcut. Apar peste vreo juma’ de oră. 
- Mulţumesc. Eu încep să-i adun. 


Toată lumea se îndrepta spre automatul de cafea. M-am așezat la 
rând înapoia caporalului Potter. 


— Ce părere ai, Marygay? 
— Poate comandorul nu vrea decât să încercăm din nou cochiliile. 


— Încă o dată înainte de asaltul real. 


- Poate... A luat un pahar gol și a suflat în el. Arăta îngrijorată. Sau 
poate că tauranii au o navă care ne așteaptă ascunsă. M-am întrebat 
de ce n-o fac ei. Noi o facem, la Stargate. 


- Stargate este altă treabă. Pentru acoperirea majorității unghiurilor 
de atac posibile sunt necesare șapte crucișătoare în permanentă 
mișcare. Nu ne putem permite să păzim decât un colapsar și nici ei 
n-o pot face. 


Ea a tăcut în timp ce și-a umplut ceașca. 


- Poate că am dat peste versiunea lor de Stargate. Sau poate că au 
mai multe nave decât avem noi acum. 


Am umplut două pahare, am adăugat zahăr și am sigilat unul din 
ele. 


— Nu știe nimeni. 
Ne-am întors la o masă atenţi cu paharele în gravitația ridicată. 
- Poate că Singhe știe ceva, a zis ea. 


- Poate. Dar ca să ajung la el, trebuie să trec pe la Rogers și Cortez. 
Iar dacă-l deranjez acum, Cortez îmi sucește gâtul. 


- O, eu pot ajunge la Singhe direct. Noi... M-a privit foarte serios și a 
făcut gropițe în obraji. Suntem prieteni. 


Am sorbit din cafeaua opăritoare, încercând să par nepăsător. 
- Deci acolo ai dispărut? 


— Ai ceva împotrivă? a zis ea, privindu-mă inocent. 


— A-ă-ă-ă... la dracu’, nu, sigur că nu. Totuși... el este ofițer! Un ofițer 
al Flotei! 


— Este detașat la noi și asta înseamnă că face parte din Infanterie. Și-a 
răsucit inelul și a rostit: Apeluri. Apoi, către mine: Dar cu tine și cu 
micuța domnişoară Harmony ce-i? 


- Nu-i același lucru. 
A șoptit în inel un cod de apel. 


- Ba da. Pur și simplu ai vrut să te culci cu un grad superior. Eşti un 
pervers! Inelul a behăit de două ori. Ocupat. Cum a fost tipa? 


— Corespunzătoare. 
Incercam să-mi revin. 


- În plus, subofițerul Singhe este un gentleman perfect și nu-i deloc 
gelos. 


- Nici eu nu sunt, i-am răspuns. Dacă vreodată te supără, spune-mi 
și-l aranjez eu. 


Mi-a zâmbit peste ceașcă. 


— Dacă sublocotenentul Harmony te supără vreodată, spune-mi și-o 
aranjez eu pe fata asta. 


— S-a făcut. 


Ne-am strâns mâinile solemn. 


Cochiliile de acceleraţie constituiau o noutate. Fuseseră instalate în 
vreme ce noi ne odihnisem și reaprovizionasem pe Stargate. Ele ne 
permiteau să folosim nava la un nivel de eficiență mai apropiat de 

cel teoretic, propulsia tahionică mărindu-i accelerația până la 25 ge. 


Tate mă aștepta în compartimentul cochiliilor. Restul grupei 
pălăvrăgea în jur. l-am întins cafeaua. 


— Mulţumesc. Ai aflat ceva? 


- Mă tem că nu. Cu excepţia faptului că navigatorii nu par speriați. 
Este domeniul lor. Probabil că nu-i decât un exercițiu. 


A sorbit puțină cafea. 


- Ce naiba! Oricum, pentru noi e același lucru. Stăm acolo și ne 
strivesc până ne omoară pe jumătate. Doamne, urăsc chestiile alea! 


— S-ar putea ca ele să ducă la dispariția noastră și atunci putem pleca 
acasă. 


- Cum să nu. 

Medicul s-a apropiat și mi-a făcut injecţia. 
Am așteptat până la 19:50, apoi am strigat: 
— Gata! Dezbrăcarea și-n cochilie! 


Cochilia seamănă cu un costum spaţial flexibil; cel putin în privinţa 
aparaturii interioare. Dar în locul sistemului de susținere biotică, în 


creștetul căștii intră un tub, iar din călcâie ies două tuburi, plus două 
pentru purjare. Ele sunt strâns încolăcite dintr-un capăt într-altul al 
cușetelor de reducere a suprasarcinii; când intri în cochilie, ai 
impresia că-i faci loc într-o farfurie plină cu spaghete brun-gălbui. 


Când luminițele căștii mi-au indicat că toți își ocupaseră pozițiile, am 
apăsat butonul de inundare a incintei. Desigur, nu puteam zări 
nimic, dar îmi puteam imagina soluţia albastră — etilen-glicol, plus 
altceva — care spumega în jurul nostru și peste noi. Materialul 
costumului, rece și uscat, a colapsat, realizând un contact perfect cu 
pielea mea. Știam că presiunea internă din organism îmi creștea 
rapid, egalând-o pe cea a fluidului exterior. Acesta fusese scopul 
injecției: protejarea celulelor împotriva strivirii între infernul din 
interior și oceanul albastru de afară. Oricum, se mai simțea câte ceva. 
Atunci când indicatorul a arătat „2“ (presiunea externă echivala cu o 
coloană de apă având înălțimea de două mile marine), m-am simțit 
simultan strivit și umflat. La ora 20:05, indicatorul arăta 2,7 și se 
menținea constant. La 20:10, când au început manevrele, nu mai 
puteam sesiza vreo diferență. Mi s-a părut că văzusem acul 
mișcându-se puțin și m-am întrebat ce acceleraţie ar fi fost necesară 
pentru a-i face tremurul vizibil. 


Principalul neajuns al sistemului este că oricine se află în exteriorul 
cochiliei atunci când Aniversarea atinge 25 ge se transformă pur și 
simplu în marmeladă. Prin urmare, pilotarea și lupta trebuie să fie 
conduse de computerul tactic — care oricum execută majoritatea 
manevrelor —, dar parcă-i mai bine când există și un factor de 
supraveghere uman. 


O altă mică problemă ar fi că, în cazul unei avarii care determină 
scăderea presiunii, explodezi ca un pepene scăpat pe jos. Dacă-i 


vorba de presiunea internă, ești mort într-o microsecundă. 


Pentru depresurizare sunt necesare circa zece minute, plus încă 
două-trei până te dezmeticești și te îmbraci. Cochilia nu-i ceva din 
care să ieși și să începi imediat să lupti. 


Accelerarea a luat sfârșit la 20:38. O luminiţă verde s-a aprins și am 
apăsat cu bărbia butonul de depresurizare. 


Marygay și eu ne îmbrăcam unul lângă altul. 


— De unde ai căpătat asta? am arătat spre dunga roșu-aprins ce i se 
întindea de sub sânul drept până la șoldul stâng. 


— Asta-i a doua oară, mi-a răspuns ciupindu-și furioasă pielea. Prima 
dată mi-a apărut pe spate... Cred că cochilia nu se potrivește bine, 
face cute. 


— Poate c-ai slăbit. 
— Ești șmecher? 


După ce ni se croiseră costumele, pe Stargate, consumul caloric și 
exercițiile fizice ne erau riguros monitorizate. Nu poți utiliza 
costumul de luptă dacă nu ți se mulează pe corp ca o a doua piele. 


Restul cuvintelor i-au fost acoperite de difuzorul din perete. 


— Atenţiune, întregul personal! Atenţiune! Tot personalul Infanteriei 
de la eșalonul șase în sus și tot personalul Flotei de la eșalonul patru 
în sus vor fi prezenţi în sala de informare la ora 21:30. Atenţiune... 


Mesajul s-a repetat de două ori. M-am dus să mă întind pentru 
câteva minute în timp ce Marygay își arăta vânătaia — și restul 
trupului — medicului și armurierului. N-am simţit pic de gelozie. 


Comandorul a început informarea. 


- Prea multe nu sunt de spus și oricum nu sunt știri bune. În urmă 
cu șase zile, nava taurană care ne urmărește a lansat o dronă. Aceasta 
avea acceleraţia inițială de 80 ge. După aproape o zi, acceleraţia i-a 
crescut brusc la 148 ge. 


S-a auzit un icnet colectiv. 


— Ieri a sărit la 203 ge. Nu-i nevoie să vă spun că asta reprezintă de 
două ori accelerația dronelor taurane la ultima confruntare. Noi am 
lansat o salvă de patru drone, intersectând cele mai probabile 
traiectorii viitoare ale dronei inamice, așa cum le-a desemnat 
computerul. Una dintre ele a lovit-o, foarte aproape, în timpul 
manevrelor evazive. Drona taurană a fost distrusă la aproape zece 
milioane de kilometri de aici. 


Asta însemna practic la doi pași. 


- Singurul lucru încurajator pe care l-am aflat din această 
confruntare a fost analiza spectrală a exploziei. N-a fost mai 
puternică decât cele observate în trecut, deci am putea concluziona 
că progresul lor în materie de explozibili nu-l egalează pe cel din 
domeniul propulsiei. Aceasta este prima formă de manifestare a 
unui efect foarte important care, până acum, i-a interesat doar pe 
teoreticieni. Soldat, a indicat-o el pe Negulesco, cât timp a trecut de 
când ne-am luptat prima oară cu tauranii, pe Aleph? 


- Depinde de cadrul tău de referință, domnule comandor, a răspuns 
ea cu siguranță. Pentru mine sunt aproape opt luni. 


- Exact. Ai pierdut vreo nouă ani datorită dilatării timpului, în timp 
ce am manevrat între salturile colapsar. Tehnic vorbind, de vreme ce 
n-am făcut nicio cercetare importantă la bordul navei... înseamnă că 
nava inamică vine din viitorul nostru! 


A făcut o pauză pentru ca toți să-i înțeleagă clar cuvintele. 


— După cum progresează războiul, aspectul acesta va deveni tot mai 
pronunţat. Tauranii n-au însă niciun remediu împotriva relativităţii, 
prin urmare vom beneficia și noi, nu doar ei. Cu toate acestea în 
prezent, noi suntem cei care suportă handicapul. Pe măsură ce nava 
taurană se va apropia, handicapul va spori. Este posibil să aibă o 
putere de foc superioară. Va trebui să recurgem la manevre rapide. 
Când vom ajunge la cinci sute de milioane de kilometri de nava 
inamică, toată lumea va intra în cochilii și ne vom lăsa în seama 
computerului logistic. El va comanda o serie rapidă de schimbări 
aleatorii ale direcţiei și vitezei. Voi fi sincer. Atâta vreme cât tauranii 
au o dronă mai mult decât noi, ne pot termina. După prima, n-au 
mai făcut nicio lansare. Poate că-și economisesc loviturile... sau 
poate că n-au avut decât una. În acest caz îi avem la mână. Oricum, la 
zece minute după anunt, întregul personal va fi în cochilii. Când 
ajungem la un miliard de kilometri de inamic, va trebui să fiți 
pregătiți de intrare. La cinci sute de milioane de kilometri, veți intra 
și toate compartimentele vor fi inundate și presurizate. Nu vom 
putea aștepta pe nimeni. Asta-i tot ce-am avut de spus. Domnule 
sub-maior? 


- Domnule comandor, voi vorbi cu oamenii mei mai târziu. Vă 
mulțumesc. 


- Rupeţi rândurile. 


Nicio idioțenie de genul: „Lua-v-ar dracu’, domnule“. Flota 
considera că era sub demnitatea ei. Am rămas toți în poziție de 
drepți — cu excepția lui Stott — până când comandorul a părăsit sala. 
Apoi unul dintre locţiitori a repetat „Rupeti rândurile“ și am plecat. 


Grupa mea știa perfect detaliile, așa le-am spus tuturor ce sarcini 
aveau, l-am lăsat pe Tate la conducere și am plecat. Am suit în careul 
subofițerilor să caut tovărășie și poate ceva noutăți. 


Nimic în afara unor speculaţii lipsite de temeiuri, așa că am luat-o pe 
Rogers și am plecat la culcare. Marygay dispăruse din nou; speram 
că încerca să scoată ceva de la Singhe. 


A doua zi dimineață am avut parte de discuţia promisă de sub-maior 
și el a repetat mai mult sau mai puțin ce spusese comandorul, în 
termeni de infanterie și cu vocea lui sacadată. A subliniat că tot ce 
știam despre forțele de sol taurane era că, dacă își îmbunătățiseră 
capacitățile navale, probabil că aveau să ne întâmpine mai bine 
pregătiți decât data trecută. 


Asta ridica o problemă interesantă. Cu opt luni sau nouă ani în 
urmă, beneficiasem de un avantaj formidabil: aparent tauranii nu-și 
dăduseră seama ce se petrecea. Pe cât de bătăioși fuseseră în spațiu, 
ne așteptasem ca la sol să se dovedească adevăraţi sălbatici. În loc de 
așa ceva, practic se aliniaseră pentru a fi măcelăriți. Unul singur 


scăpase și probabil că le descrisese camarazilor metoda noastră de 
luptă. 


Desigur nu însemna că vestea parvenise tocmai la cei de aici, la 
tauranii care păzeau Yod-4. Singurul mijloc de comunicare mai rapid 
decât viteza luminii este transportul fizic al unui mesaj prin salturi 
colapsar. Și nu se putea spune câte salturi colapsar existau între Yod- 
4 și planeta de origine a tauranilor — așa că cei de aici puteau fi la fel 
de pasivi ca și ceilalți, sau se putea ca ei să fi exersat tactici de 
infanterie timp de peste zece ani. Urma să aflăm la destinație. 


Când am depășit limita de un miliard de kilometri și a trebuit să ne 
prezentăm lângă cochilii, eu și armurierul ajutam grupa la inspecția 
costumelor de luptă. 


Mai aveam de așteptat vreo cinci ore înainte de a intra în cochilii. Am 
jucat o partidă de șah cu Rabi și am pierdut. Apoi Rogers a condus 
plutonul într-o serie de exerciții calistenice pline de vigoare, probabil 
că numai pentru a le abate atenţia de la perspectiva celor minimum 
patru ore pe care le aveam de petrecut, pe jumătate striviţi, în 
cochilii. Până atunci nu stătusem înăuntrul lor mai mult de două ore. 


Cu zece minute înainte de atingerea graniței de cinci sute de 
milioane de kilometri, șefii de grupe au luat comanda și au 
supravegheat intrarea tuturor. În opt minute eram etanșați, inundați 
și aflați la mila — sau poate în siguranţa — computerului logistic. 


În vreme ce zăceam acolo presat, în minte mi-a apărut o idee 
tâmpită, care a început să se învârtă ca o sarcină într-un 
supraconductor; potrivit formalismului militar, desfășurarea 
războiului se divide strict în două categorii: tactica și logistica. 
Logistica se ocupă de mișcarea trupelor, aprovizionarea lor și toate 


amănuntele ce nu constituie lupta propriu-zisă, care reprezintă 
apanajul tacticii. Noi luptam acum, dar nu eram consiliați de un 
computer tactic, care să ne conducă prin atac și apărare, ci doar de un 
uriaș și supereficient băcan cibernetic, un computer logistic; nu uitaţi 
cuvântul acesta, logistic. 


Iar cealaltă parte a creierului meu, probabil nu chiar atât de strivită, 
argumenta că nu are importanță ce nume dai unui computer, fiindcă 
nu-i decât o grămadă de cristale de memorie, bănci de date, șuruburi 
și piulițe... Dacă îl programezi să fie Gingis-Han, rămâne un 
computer tactic, chiar dacă sarcina lui este să urmărească bursa sau 
controlul recondiționării apelor reziduale. 


Dar prima voce se încăpățâna și susținea că, în conformitate cu 
modul acesta de gândire, omul era doar un scalp, niște oase și carne 
aţoasă; și, indiferent ce fel de om ar fi fost, dacă-l învăţai bine, puteai 
transforma un călugăr Zen într-un războinic setos de sânge. 


Atunci ce dracu’ ești tu/noi/eu, răspundea cealaltă voce. Un pașnic 
specialist în sudură în vid, dublat de un profesor de fizică, înhătat 
prin Legea de Mobilizare a Elitei și reprogramat să devină o mașină 
de ucis. Tu/eu am ucis și asta ne-a făcut plăcere. 


Dar aceea era doar hipnoză, condiționare motivațională, mi-am 
autoreplicat. Acum nu se mai procedează așa. 


Insă unicul motiv, am spus, pentru care nu se mai procedează așa 
este că se crede că vei ucide mai bine fără condiționare. Asta-i logica. 


Apropo de logică, întrebarea inițială era: de ce se trimite un 
computer logistic să facă treaba unui om? Sau ceva de felul ăsta... și 
iar o luam de la capăt. 


Luminiţa verde a clipit și am apăsat în mod reflex cu bărbia pe 
buton. Presiunea a coborât la 1,3 înainte de a-mi da seama că asta 
însemna că eram vii, că noi câștigasem prima încăierare. 


Aveam dreptate doar parțial. 


Tocmai îmi legam centura, când inelul m-a furnicat. L-am ridicat și 
am ascultat. Era Rogers. 


- Mandella, verifică grupa din compartimentul 3. Ceva nu-i în 
ordine. Dalton a trebuit să-l depresurizeze din cabina de control. 


Compartimentul 3... era grupa lui Marygay! M-am repezit pe 
coridor în picioarele goale și am ajuns acolo tocmai când deschideau 
ușa din interiorul camerei de presiune și începuseră să se târască 
afară. 


Primul a fost Bergman. L-am apucat de brat. 
— Ce dracu’ se-ntâmplă, Bergman? 


- Ha? s-a holbat la mine încă ametit, așa cum fac toți cei care ies din 
presiune. A, tu ești Mandella. ‘abar n-am. Ce frei să zici? 


Tinându-l încă de braţ, mi-am aruncat privirea înăuntru. 
— Ati întârziat, omule, ați depresurizat cu-ntârziere! Ce s-a-ntâmplat! 


A scuturat capul, încercând să și-l limpezească. 


— Târziu? Cum adică târziu. Hă, cât de târziu? 

Abia acum m-am uitat la ceas. 

- Nu prea... Hristoase! AĂ-ă-ă, am intrat la 5:20, nu-i așa? 
— Da, cred c-atunci. 


Marygay tot nu se zărea în rândul siluetelor care își croiau drum 
printre șirurile de cușete și tuburi încâlcite. 


- A-ă-ă, ați întârziat doar cu două minute... dar trebuia să stăm 
înăuntru numai patru ore, poate și mai puțin. Este 10:50. 


— Hm-m-m. 


A scuturat din nou din cap. l-am dat drumul și m-am tras înapoi 
făcându-le loc lui Stiller și Demy. 


— Așadar toți au întârziat, a zis Bergman, deci n-avem nicio 
problemă. 


- Ă-ă-ă... (Ceea ce trebuia demonstrat.) Așa-i, așa-i... Hei, Stiller! N- 
ai văzut-o pe... 


Din interior s-a auzit: 
— Medic! MEDIC! 


leșea cineva care nu era Marygay. Am îmbrâncit-o brutal și m-am 
năpustit pe ușă, am căzut peste cineva și m-am căţărat spre locul 
unde Struve, locţiitorul lui Marygay, stătea lângă o cochilie, vorbind 
foarte repede și tare în inel. 


— ...și sânge, Dumnezeule, da, avem nevoie... 
Era Marygay rămasă întinsă în costum și 
— ...anuntat pe Dalton... 


acoperită pe întreaga suprafață a corpului cu o peliculă uniformă și 
strălucitoare de sânge 


— ...când ea n-a mai ieșit... 


începând ca o iritatie sub claviculă și transformându-se într-o rană 
ce-i trecea printre sâni, trecea de stern 


— ...a ieșit și-am tras... 


și se deschidea într-o rană care-i traversa pântecul adâncindu-se, iar 
în locul unde se termina 


— ...da, e încă... 


la câţiva centimetri deasupra pubisului răzbătea șarpele membranos 
al unui intestin... 


— ...da, coapsa stângă. Mandella... 


Era încă vie, cu inima bătând, dar capul mânjit de sânge îi atârna 
inert, cu ochi din care nu se mai zărea decât albul retinei, bășicuţe de 
spumă roșie umflându-se și spărgându-se în colțul gurii cu fiecare 
expiratie slabă. 


— ...tatuat pe coapsa stângă. Mandella! Trezește-te! Bagă mâna sub ea 
și vezi ce grupă san... 


— GRUPA 0 RH NEGATIV, FU... tu-i! Scuză-mă! Zero negativ. 
Nu văzusem tatuajul acela de zece mii de ori? 


Struve a transmis informația, iar eu mi-am amintit de trusa de prim- 
ajutor de la centură, am deschis-o și am bâjbâit înăuntru. 


Oprește hemoragia... protejează rana... fă tratament antișoc, așa spunea la 
manual. Uitasem ceva, uitasem ceva... Jegajează căile respiratorii. 


Marygay respira, dacă la asta se refereau. Cum să oprești hemoragia 
sau să protejezi rana, cu un amărât de bandaj de presiune, când rana 
are aproape un metru lungime? Tratamentul antișoc era mai simplu. 
Am scos fiola verzuie, i-am lipit-o de braţ și am apăsat pe buton. 


Apoi am așezat cât mai ușor partea sterilă a bandajului peste 
intestinul dezgolit, am trecut banda elastică pe sub omoplat, am 
reglat-o pentru tensiune zero și am legat-o. 


— Altceva mai poți face? m-a întrebat Struve. 
M-am ridicat și m-am simțit neajutorat. 
— Nu știu. Tu ai vreo idee? 


- Nu sunt mai medic decât tine. A privit spre ușă încleștându-și 
pumnul și încordându-și mușchii. Unde dracu' sunt? Ai morfplex în 
trusa aia? 


- Da, însă cineva mi-a spus că nu se folosește pentru răni inter... 


— William? 


Deschisese ochii și încerca să ridice capul. M-am aplecat imediat și 
am tinut-o în brațe. 


- O să fie-n regulă, Marygay. Medicul e pe drum. 

— Ce... în regulă? Mi-e sete. Apă... 

- Nu, iubito, n-ai voie să bei apă. Cel puţin nu deocamdată. 
În niciun caz, dacă o aștepta blocul operator. 


- De ce-i atâta sânge? a șoptit ea. Capul i-a căzut într-o parte. Am 
fost fetiță rea... 


- Probabil din cauza costumului, i-am răspuns rapid. Mai ţii minte 
cutele alea? 


A clătinat din cap. 


- Costumul? Brusc a pălit și a încercat să vomite, fără putere. Apă... 
William, te rog! 


— Adu-i un burete sau o cârpă umedă, a rostit un glas autoritar 
înapoia mea. 


M-am întors și l-am văzut pe Doc Wilson urmat de doi asistenţi cu o 
brancardă. 


- Mai întâi jumătate de litru femural, a vorbit el fără să se adreseze 
cuiva anume în timp ce se uita cu atenţie sub bandajul de presiune. 
Mergeţi doi metri pe tubul de purjare și strangulați-l. Vedeţi dacă a 
pierdut sânge. 


Unul dintre asistenți a înfipt un ac de zece centimetri în coapsa lui 
Marygay și a început să-i bage sânge dintr-o pungă de plastic. 


— Scuze pentru întârziere, a rostit obosit Doc Wilson. Afacerile sunt 
înfloritoare. Ce ziceai despre costumul ăla? 


— A mai avut două răni minore anterior. Costumul nu i se potrivește 
perfect, cutează la presiune. 


A încuviințat absent, verificându-i tensiunea arterială. 


— Tu sau altcineva i-aţi dat... Cineva i-a întins un prosop de hârtie 
șiroind de apă. l-aţi dat vreun medicament? 


- O fiolă antișoc, am răspuns. 

A mototolit prosopul de hârtie și l-a pus în mâna lui Marygay. 
— Cum o cheamă? 

I-am spus. 


- Marygay, nu-ți putem da să bei apă, dar poți să sugi din ăsta. Acum 
o să-ți bag o lumină puternică în ochi. In vreme ce-i examina pupila 
cu un tub metalic, a întrebat: Temperatura? 


Un asistent a citit o valoare de pe un monitor digital și a retras o 
sondă. 


— A trecut sânge? 
— Da. Putin. 


Wilson și-a lăsat mâna pe bandajul de presiune. 


— Marygay, te poti întoarce puţin pe partea dreaptă? 


- Da, a șoptit ea și a lăsat cotul jos ca să se sprijine. Nu, a spus după 
aceea și a început să plângă. 


- Haide, haide, a făcut el absent și a împins-o ușor în coapsă, atât cât 
să-i poată inspecta spinarea. Doar rana aia, a murmurat, dar al naibii 
de mult sânge. 


Și-a apăsat de două ori inelul și l-a scuturat lângă ureche. 
- E cineva pe-acolo? 
- Harrison, dacă n-are vreo urgenţă. 


O femeie s-a apropiat și la început n-am recunoscut-o, palidă și 
răvășită, cu tunica pătată de sânge. Era Estelle Harmony. 


Doc Wilson a ridicat privirea. 
- Clienţi noi, doctor Harmony? 


- Nu, a răspuns ea inexpresiv. Cel de la întreținere a suferit o dublă 
amputare traumatică. N-a supraviețuit decât câteva minute. Îl 
păstrăm pentru transplanturi. 


— Ceilalți? 
- Decomprimare explozivă. A pufnit. Pot să ajut cu ceva? 


- Da, stai puţin. Și-a încercat din nou inelul. Lua-l-ar dracu’! Nu știi 
unde-i Harrison? 


- Nu... poate c-o fi la blocul operator B, dacă au apărut probleme cu 
cadavrul tipului de la întreţinere. Deși, cred că l-am aranjat bine. 


- Mda, acum, știi și tu cum o iau... 
— Atenţie! a anunţat asistentul cu perfuzia. 


- Încă o jumătate de litru femural, a spus Doc Wilson. Estelle, te 
deranjează dacă-l înlocuiești pe unul din medicii de-aici, ca s-o 
prepari pe puștoaică pentru operație? 


— Nu, nu, dă-mi de lucru. 


— Perfect... Hopkins, du-te și adu o targă cu rotile și un litru, ba nu, 
doi litri de fluorocarbură izotonică cu spectru primar. Dacă sunt 
Merck, scrie pe ele „spectru abdominal“. A descoperit un petic de 
halat nepătat de sânge și și-a șters fruntea. Dacă-l găsești pe 
Harrison, trimite-l la blocul A și spune-i să pregătească secvenţa de 
anesteziere pentru abdominal. 


-O duc pe fată la A? 


— Exact. Dacă nu-l găsești pe Harrison, roagă pe cineva — a îndreptat 
un deget în direcția mea — pe tipul ăsta, s-o ducă el în A. Tu ia-o 
înainte și pornește secvența. 


Și-a ridicat trusa și i-a examinat conținutul. 


— Am putea începe secvența de aici, a murmurat. Dar ce dracu”, nu 
cu parametadon... Marygay? Cum te simți? 


Ea nu se oprise din plâns. 


— Mă... doare. 


— Știu, a spus el cu blândeţe. A căzut o clipă pe gânduri și s-a adresat 
lui Estelle: N-avem cum să ne dăm seama cât sânge a pierdut. Poate 
c-a sângerat din cauza presiunii. În plus, are o hemoragie în cavitatea 
abdominală. Fiindcă este-n viață, nu cred c-ar fi putut sângera de 
multă vreme sub presiune. Sper că n-a suferit leziuni cerebrale. 


A atins instrumentul digital atașat de braţul lui Marygay. 


— Supraveghează tensiunea arterială și, dacă crezi că-i nevoie, fă-i 
cinci centimetri cubi de vasoconstrictor. Trebuie să mă spăl. 


Și-a închis trusa. 
— Ai vreun vasoconstrictor în afară de fiola pneumatică? 
Estelle și-a verificat trusa. 


- Nu, doar pneumatica de urgenţă... aha... da, am dozajul controlat 
pe 'dilatator. 


— Perfect, dacă trebuie să folosești 'constrictorul și tensiunea îi crește 
prea rapid... 


— O să-i fac pe rând câte doi centimetri cubi de vasodilatator. 


- Corect. Un tratament ca naiba, dar... asta-i! Dacă nu ești prea 
obosită, aș vrea să mă asiști sus. 


— Sigur că da. 
Doc Wilson s-a întors și a luat-o din loc. 


Estelle a început să tamponeze pântecul lui Marygay cu alcool 
izopropil. Avea un miros rece și proaspăt. 


- I-a făcut cineva antișoc? 
- Da, am spus, acum vreo zece minute. 


- Aha... De asta era Doc îngrijorat — nu, ai procedat foarte bine, însă 
antișocul conţine vasoconstrictor. Incă cinci centimetri cubi ar putea 
reprezenta o supradoză. 


A continuat să tamponeze în tăcere, ridicând ochii la fiecare câteva 
secunde pentru a verifica monitorul cu tensiunea arterială. 


— William? Era prima dată când arăta că m-ar fi cunoscut. Feme... 
Marygay este prietena ta? Vreau să zic, e iubita ta? 


— Exact. 
— E foarte drăguță. 


O observaţie remarcabilă, ținând seama de trupul sfârtecat și 
acoperit cu sânge închegat, ca și de chipul mânjit prin locurile unde 
încercasem să-i şterg lacrimile. Bănuiesc că un medic, ori o femeie, 
ori o amantă poate vedea dincolo de toate acestea și zări frumusețea. 


— Da, este. 


Marygay se oprise din plâns și strângea puternic pleoapele, sugând 
din ghemotocul de hârtie umedă. 


- Poate să mai bea? 
- Da, însă la fel ca înainte. Nu prea mult. 


Am ieșit din compartiment și m-am dus la toaletă după un prosop 
de hârtie. Acum, când se risipiseră vaporii fluidului presurizator, 


puteam simți izul din aer. Ceva nu era în regulă. Mirosea a unsoare 
de mașină și a metal încins, ca într-un atelier mecanic. M-am întrebat 
dacă nu cumva supraîncărcaseră sistemul de climatizare. Se mai 
întâmplase o dată, la prima folosire a incintelor de accelerare. 


Marygay a acceptat apa fără să deschidă ochii. 
- Intenţionați să rămâneți împreună când reveniti pe Pământ? 


- Probabil, am spus. Dacă vom reveni pe Pământ. Mai ne așteaptă o 
bătălie. 


— N-o să mai fie nicio bătălie, a vorbit ea sec. N-ai auzit? 
— Ce? 

— Nu știi că nava a fost lovită? 

— Lovită?! 

Atunci cum de mai trăiam? 


— Exact. A reînceput să tamponeze. Patru compartimente de grupe. 
Plus arsenalul. În navă n-a mai rămas niciun costum de luptă... și nu 
putem lupta în chiloti. 


— Ce... care grupe, ce s-a întâmplat cu oamenii? 
— Niciun supraviețuitor. 
Treizeci de oameni. 


— Cine anume? 


- Tot plutonul trei și prima grupă din plutonul doi. 
Al-Sadat, Busia, Maxwell, Negulesco... 
— Dumnezeule! 


— Treizeci de morti, și nu se știe ce anume a provocat asta. Nu se știe, 
dar se poate repeta oricând. 


— N-a fost o dronă? 


— Nu, le-am distrus toate dronele. Și nava inamică. Senzorii nu arătau 
nimic, dar bum! și o treime din navă s-a dus dracului. Am avut baftă 
că n-a fost propulsia sau sistemul de susținere biotică. 


Abia dacă o auzeam. Penworth, La Batt, Smithers. Christine și 
Frida... Toţi muriseră. Mă simțeam paralizat. 


Estelle a scos din trusă un fel de brici și un tub de gel. 


— Fii un domn și nu te uita, mi-a spus. A! A înmuiat o bucată de tifon 
în alcool și mi-a întins-o. Fă-te util. Șterge-o pe faţă. 


Am început și Marygay a vorbit fără să deschidă ochii: 
- Ce bine este! Ce faci? 

- Sunt un domn. Și util... 

— Întregul personal, atenție, întregul personal atenţie! 


In camera de presiune nu existau difuzoare, dar se auzea perfect prin 
ușa sasului. 


— Intregul personal de la eșalonul șase în sus să se prezinte imediat 
în zona de adunare! Sunt exceptați doar cei direct implicați în 
urgente medicale sau tehnice. 


- Trebuie să plec, Marygay. 

Ea nu mi-a răspuns. Nu știam dacă auzise anunțul. 

— Estelle, am rostit lăsând dracului tentativa de a fi domn. Vrei să... 
- Da. O să te anunț imediat ce vom ști ceva sigur. 

— Bine. 


— N-o să păţească nimic. Totuși părea încruntată și îngrijorată. Dă-i 
drumul, a adăugat încetișor. 


Până am ajuns pe coridor, difuzorul repeta mesajul pentru a patra 
oară. În aer se simțea un iz nou, pe care nu doream să-l identific. 


La jumătatea drumului către zona de adunare mi-am dat seama de 
halul în care arătam, și m-am repezit în careul subofițerilor. 
Caporalul Kamehameha își peria în grabă părul. 


— William! Ce-i cu tine? 


— Nimic. 


Am răsucit un robinet și m-am privit în oglindă. Eram stropit de 
sânge pe față și pe tunică. 


- Marygay... caporalul Potter... costumul ei... a făcut o cută, ă-ă-ă... 
— A murit? 

— Nu, dar e grav, ă-ă-ă, o duc la chirurgie... 

- Nu spăla cu apă caldă! Fixează petele. 


- Aha! Așa-i... Am folosit apă caldă ca să mă spăl pe față și pe mâini, 
și am tamponat petele cu apă rece. Grupa ta se află la numai două 
compartimente de a lui Al, nu? 


— Exact. 
— Ai văzut ce s-a întâmplat? 
- Nu. Ba da. Nu și când s-a întâmplat. 


Abia acum am observat că plângea; pe obraji îi șiroiau lacrimi mari 
ce i se prelingeau pe bărbie. Totuși glasul îi suna normal. A tras peria 
cu sălbăticie prin păr. 


- E ca naiba! 
Am făcut un pas și mi-am pus mâna pe umărul ei. 


- NU m-atinge! a izbucnit ea și m-a lovit cu peria peste mână. Scuză- 
mă! Să mergem! 


La ușă m-a atins ușor pe brat. 


- William... M-a privit sfidătoare. Sunt fericită că n-am fost eu. 
Înțelegi? Este singurul mod în care poți privi episodul ăsta. 


Ințelegeam, dar nu știam că o credeam. 


— Voi fi scurt, a spus comandorul cu glas încordat, deoarece știm 
foarte puţine. La circa zece secunde după ce am distrus nava 
inamică, două obiecte, foarte mici, au lovit mijlocul Aniversării. Prin 
deductie, fiindcă n-au fost detectate, iar noi cunoaștem limitele 
instrumentelor noastre, știm că viteza lor depășea nouă zecimi din 
cea a luminii. Mai exact, vectorul lor de viteză perpendicular pe axa 
navei noastre depășea nouă zecimi din viteza luminii. Au pătruns 
prin câmpurile de respingere. 


Când se deplasa cu viteze relativiste, Aniversarea genera două 
câmpuri electromagnetice puternice, unul cu centrul situat la 
aproximativ cinci mii de kilometri de navă, celălalt la zece mii de 
kilometri distanță, ambele aliniate cu direcția de înaintare a navei. 
Câmpurile erau menținute printr-un efect „statoreactor“, energia 
necesară fiind procurată din gazul interstelar, în timpul deplasării. 


Orice obiect destul de mare pentru a fi alarmant în eventualitatea 
unei coliziuni (adică orice obiect destul de mare ca să fie văzut 
printr-o lupă puternică) trecea prin primul câmp din care ieșea 
având o sarcină negativă foarte puternică răspândită pe toată 
suprafața. Când intra în al doilea câmp, obiectul era respins din calea 
navei. Dacă era prea mare ca să fie îndepărtat astfel, îl puteam 
detecta de la mare distanţă și manevra pentru a-l ocoli. 


- Nu-i necesar să subliniez ce armă formidabilă reprezintă. Când 
Aniversarea a fost lovită, viteza noastră relativ la inamic se descria 
prin parcurgerea propriei lungimi într-o zecime de miime de 
secundă. În plus, zigzagam, deviind cu o accelerație laterală care se 
schimba constant și aleatoriu. Deci obiectele care ne-au lovit trebuie 
să fi fost ghidate. Iar sistemul de ghidaj era încorporat în ele de 
vreme ce, în momentul impactului, nu mai exista niciun tauran în 
viață. Toate astea cuprinse într-o carcasă nu mai mare decât o 
pietricică. Mulţi dintre voi sunteți prea tineri ca să vă amintiți 
expresia șocul viitorului. Prin anii 1970, unii indivizi și-au dat seama 
că progresul tehnologic era atât de rapid, încât oamenii obișnuiți nu- 
i puteau face faţă. Ei nu aveau timp să se acomodeze cu prezentul 
înainte ca viitorul să-i copleșească. Un individ pe nume Toffler a 
inventat expresia șocul viitorului pentru a descrie această situație. 


Comandorul putea fi foarte academic. 


- Noi ne aflăm într-o situație concretă care aduce cu acest concept 
teoretic. Rezultatul a fost dezastruos. O tragedie. Și, așa cum 
discutam la ultima întâlnire, nu există mijloc de contracarare. 
Relativitatea ne-a prins în trecutul inamicului și tot relativitatea îl 
aduce din viitorul nostru. Putem doar spera că data viitoare va fi 
invers. Tot ce putem face este să încercăm să ajungem înapoi pe 
Stargate și apoi pe Pământ, unde specialiștii ar putea, analizând 
natura distrugerii, să construiască o contraarmă. Am putea ataca din 
spaţiu planeta portal a tauranilor și, poate, să le distrugem baza fără 
a ne folosi de infanterie. Cred însă că asta presupune un mare risc. 
Ne-ar putea... dobori cu ceea ce ne-au lovit astăzi și n-am mai reveni 
pe Stargate cu informația aceasta pe care eu o consider vitală. Am 
putea expedia o dronă cu un mesaj care să detalieze presupunerile 
noastre despre noua armă a inamicului... dar măsura respectivă s-ar 


putea dovedi nepotrivită. Practic, Flota ar rămâne foarte mult în 
urmă din punct de vedere tehnologic. De aceea am stabilit o rută 
pentru a ocoli Yod-4, păstrând cât mai mult colapsarul între noi și 
baza taurană. Vom evita contactul cu inamicul și ne vom întoarce pe 
Stargate cât mai repede posibil. 


In mod incredibil, comandorul s-a așezat și și-a prins tâmplele în 
palme. 


— Toti sunteți cel puţin șefi de grupe, a urmat el. Cei mai mulți ați 
demonstrat capacități de luptă excelente. Sper că unii dintre voi vor 
reveni în Flotă după terminarea celor doi ani. Cei care o vor face vor 
deveni probabil locotenenţi și se vor confrunta cu prima lor comandă 
adevărată. Acestor oameni aș vrea să mă adresez în continuare, nu 
ca... unul dintre comandanții voștri, ci doar ca ofițer mai în vârstă și 
ca sfătuitor. Nimeni nu poate lua decizii de comandă doar prin 
simpla estimare a situaţiei tactice și prin desfășurarea cursului de 
acțiune stabilit în scopul de a pricinui pierderi cât mai mari 
inamicului, cu un minim de pierderi de oameni și materiale proprii. 
Războiul modern a devenit foarte complex, mai cu seamă în ultimul 
secol. Războaiele nu mai sunt câștigate printr-o serie de bătălii, ci 
printr-o interrelaționare complexă între victoriile militare, presiunile 
economice, manevrele logistice, accesul la informațiile inamicului, 
conjuncturile politice... zeci, literalmente zeci de factori. 


Ascultam, dar singurul gând care mi se învârtea în minte era că o 
treime din vieţile prietenilor noștri se stinseseră cu mai puţin de o 
oră înainte, iar el ne oferea o lectie de teorie militară. 


— Așa că, uneori, trebuie să renunti la o bătălie pentru a contribui la 
câștigarea războiului. Este exact ceea ce vom face noi. N-a fost o 
hotărâre simplă. De fapt, probabil că a fost cea mai dificilă decizie 


din cariera mea militară. Asta deoarece, cel puțin aparent, aduce a 
lașitate. Computerul logistic a determinat că am avea în jur de șaizeci 
și două la sută șanse de reușită, dacă am încerca să distrugem baza 
inamică. Din nefericire, șansele de supraviețuire sunt numai de 
treizeci la sută, iar unele dintre scenariile care conduc la succes 
includ impactarea planetei portal cu Aniversarea aflată la viteza 
luminii. 


Hristoase! 


— Sper ca niciunul dintre voi să nu se confrunte pe viitor cu o astfel 
de decizie. Probabil că la sosirea pe Stargate voi fi deferit Curţii 
Marţiale pentru lașitate în luptă. Eu cred însă că informațiile ce pot fi 
obținute din analiza avariilor Aniversării sunt mai importante decât 
distrugerea unei baze taurane. 


S-a ridicat, cu spinarea dreaptă. 
— Mult mai importante decât cariera unui soldat. 


A trebuit să-mi reprim pornirea de a izbucni în râs. Cu certitudine 
„lașitatea“ n-avea nimic comun cu hotărârea pe care o luase. Cu 
certitudine comandorul nu deținea ceva atât de primitiv și nemilitar 
ca dorința de a trăi. 


Echipa de întreținere a reușit să cârpească gaura uriașă din flancul 
Aniversării și să represurizeze compartimentul respectiv. Restul zilei 
l-am petrecut curățind zona; bineînţeles, fără a deranja prețioasele 
dovezi pentru care comandorul dorea să-și sacrifice Cariera. 


Partea cea mai grea a fost să ne debarasăm de cadavre. De fapt, n-a 
fost atât de rău, cu excepţia celor câteva cazuri în care costumele 
plesniseră. 


A doua zi m-am dus la cabina Estellei, imediat ce ea a ieșit din 
schimb. 


— N-ar fi deloc indicat s-o vezi acum. 


Estelle a sorbit din băutura ei, un amestec de alcool etilic, acid citric 
și apă, cu câteva picături dintr-un ester ce aproxima aroma sucului 
de portocală. 


- E în afara pericolului? 


— Abia peste vreo două săptămâni o să putem afirma asta. Să-ţi 
explic. A pus jos paharul și și-a sprijinit bărbia pe degetele 
încrucișate. În condiții normale, genul ăsta de rană ar fi privit ca o 
simplă rutină. După ce i-am fi înlocuit sângele pierdut, i-am fi 
presărat niște pulbere fermecată în cavitatea abdominală și am fi 
lipit-o la loc. În două-trei zile, ar fi șchiopătat pe aici. Au apărut însă 
complicaţii. Până acum nimeni n-a mai fost rănit în interiorul unui 
costum presurizat. Până acum n-a apărut nimic cu adevărat 
neașteptat, dar în următoarele zile vrem s-o monitorizăm cu multă 
atenţie. În plus, ne îngrijorează mult posibilitatea peritonitei. Știi ce-i 
peritonita? 


— Da. 


De fapt, aveam doar o idee vagă. 


— Asta pentru că o parte a intestinului i s-a rupt din cauza presiunii. 
N-am dorit să recurgem la profilaxia normală, deoarece în urma 
presiunii peritoneul a fost supus unei... hmm, contaminări 
puternice. Pentru a evita orice riscuri, am sterilizat complet totul, 
cavitatea abdominală și întregul sistem digestiv mai jos de duoden. 
Evident, a trebuit să-i înlocuim flora intestinală, care murise, cu o 
cultură de laborator. Este o procedură standard, totuși în condiții 
normale n-ar fi folosită decât în cazul unor probleme mult mai 
serioase. 


— Am înțeles. 


În același timp, îmi lăsase un gust ciudat în gură. Medicii par să nu-și 
dea seama că majoritatea oamenilor sunt perfect mulțumiți să nu fie 
nevoiți să se vizualizeze ca saci animați din piele, umpluti cu materii 
scârboase. 


— Asta în sine ar reprezenta un motiv întemeiat ca să n-o vezi pentru 
câteva zile. Modificarea florei intestinale a avut un efect destul de 
violent asupra sistemului digestiv — nimic periculos, întrucât se 
găsește sub permanentă supraveghere. Totuși obositor și, ei bine, 
stânjenitor. Cu toate acestea, ea ar fi trebuit să fie în afara oricărui 
pericol, dacă ne-am fi găsit într-o situație clinică normală. Dar noi 
decelerăm la 0,5-1 ge constant și organele ei interne au fost destul de 
zgâlţâite. De altfel poți să știi că o să moară dacă facem manevre prea 
bruște, orice care să depășească doi ge. 


— Dar... dar trebuie să depășim doi ge în decursul manevrelor finale! 
Caci 


— Știu, știu. Asta se va petrece însă peste vreo două săptămâni. Să 
sperăm că până atunci o să se închidă. William, este un miracol c-a 


supraviețuit până la operaţie. Există șanse destul de mari ca să nu 
trăiască până pe Pământ. Este trist, ea este o persoană deosebită, 
poate pentru tine o persoană cu totul deosebită. Dar am avut parte de 
atâta moarte... încât ar trebui să te obișnuiești cu ea, s-o accepti ca 
atare. 


Am sorbit o dușcă zdravănă din paharul meu care conţinea o 
băutură identică cu a Estellei, mai puţin acidul citric. 


— Ai devenit destul de dură. 


- Poate... nu-i adevărat! Pur și simplu, realistă. Am impresia că ne 
mai așteaptă multă moarte și tristețe. 


— În niciun caz pe mine. Imediat ce ajung pe Stargate, redevin civil. 


- Nu fi atât de sigur. Vechiul și cunoscutul argument. Clovnii ăia care 
ne-au înrolat pe doi ani îi pot prelungi cu ușurință în patru, sau... 


— Sau șase, sau douăzeci, sau pe viață. Dar n-o vor face. Ar însemna 
să declanșeze o revoltă. 


- Nu știu. Dacă ne-au putut condiționa să ucidem, ne pot condiționa 
să facem aproape orice. Să ne înrolăm, de pildă. 


M-a trecut un fior îngheţat. 


Mai târziu am încercat să facem dragoste, dar amândoi aveam prea 
multe lucruri la care să ne gândim. 


Am reușit să-o văd pe Marygay abia peste o săptămână. Era trasă la 
față, slăbise mult și părea foarte confuză. Doc Wilson m-a asigurat că 


motivul îl constituia medicaţia; nu depistaseră urme de leziuni 
cerebrale. 


Stătea tot în pat și era hrănită tot intravenos. Începuse să mă 
alarmeze trecerea zilelor. Starea ei se îmbunătăţea zilnic, totuși dacă 
avea să fie la pat în momentul saltului colapsar, n-ar fi avut nici cea 
mai mică șansă de supraviețuire. N-am căpătat încurajări din partea 
lui Doc Wilson sau Estelle; mi-au repetat că totul depindea de 
organismul lui Marygay. 


Cu o zi înainte de salt, au mutat-o din patul ei în cușeta de accelerare 
a Estellei din infirmerie. Era lucidă și începuse să mănânce singură, 
totuși nu se putea mișca neajutată, în niciun caz la gravitația de 0,5-1 


ge. 


Am vizitat-o. 


— Ai auzit de modificarea cursului? Va trebui să trecem prin Aleph-9, 
ca să revenim la Tet-38. Alte patru luni în blestemăţia asta. Dar și 
solda pe încă șase ani de serviciu activ la întoarcerea pe Pământ. 


— Asta-i bine. 

— Gândește-te numai la toate chestiile pe care o să le... 
- William! 

Am amuţit. Niciodată nu mă pricepusem să mint. 


- Nu-ncerca să mă binedispui. Povestește-mi despre sudura în vid, 
despre copilăria ta, orice dorești. Dar nu mă prosti că voi revedea 
Pământul. 


S-a întors cu fața la perete. 


— Într-o dimineaţă, i-am auzit pe medici discutând pe coridor, când 
credeau că dorm. N-au făcut altceva decât să confirme ceea ce știam 
deja, după cum se comportă cu toții. Așa că, ia spune, te-ai născut în 
New Mexico în 1975, da? Ce-ai făcut după aceea? Ai rămas în New 
Mexico? Ai fost inteligent în școală? Aveai prieteni, sau ai fost prea 
inteligent, așa cum am pățit eu? Câţi ani aveai când ai făcut prima 
dată dragoste? 


Am flecărit în direcția aceea pentru o vreme, stingherit. În timp ce 
vorbeam mi-a venit o idee și după ce am părăsit-o pe Marygay m-am 
dus direct la doctorul Wilson. 


— Ii acordăm cincizeci la sută șanse, dar estimarea este arbitrară. Nu 
se potrivește cu niciuna dintre datele publicate despre așa ceva. 


— Se poate totuși afirma că ar avea șanse sporite de supraviețuire, 
dacă ar trebui să suporte o accelerație mai redusă. 


- Exact. Dar la ce bun? Comandorul are de gând să manevreze cât 
mai ușor cu putință, totuși vor fi patru-cinci ge. Chiar și trei ge poate 
fi prea mult. Vom ști precis doar când se va termina. 


Am încuviințat nerăbdător din cap. 


- Da, însă eu cred că există o modalitate prin care s-o expunem la o 
accelerație mai mică. 


- Dacă ai inventat un câmp antiinerțial, a zâmbit el, grăbește-te să-l 
patentezi. L-ai putea vinde pentru o sumă consider... 


- Nu, doctore, în condiţii normale n-ar avea mare valoare. Cochiliile 
noastre lucrează mai bine și se bazează pe aceleași principii. 


- Explică-mi. 
— O punem pe Marygay într-o cochilie și inundăm... 


- Stai, stai! Nici vorbă de așa ceva. Nu uita că tocmai o cochilie 
defectă i-a cauzat accidentul. lar de data asta ar trebui s-o folosească 
pe a altcuiva. 


— Știu, lasă-mă să-ți explic. Nu trebuie să i se potrivească exact, atâta 
vreme cât sistemul de susținere a vieții funcționează. Cochilia nu va 
fi presurizată în interior. Nu-i necesar, fiindcă nu va suporta toate 
tonele pe centimetru pătrat ale fluidului exterior. 


- Nu-s sigur că te înțeleg. 
- Este doar o adaptare a... ai studiat fizică, nu? 


- Un pic, în Facultatea de Medicină. După latină, a fost materia mea 
cea mai slabă. 


— Mai ţii minte principiul echivalenței? 


- Mi-aduc aminte că exista ceva cu numele ăsta. Ceva legat de 
relativitate? 


- Exact. Înseamnă că... nu există nicio diferenţă între a te afla într-un 
câmp gravitațional sau într-un cadru de referinţă cu aceeași 
accelerație... adică atunci când Aniversarea dezvoltă cinci ge, efectul 
asupra noastră este ca și atunci când nava ar sta nemișcată pe o 
planetă cu gravitația de cinci ge. 


— Pare firesc. 


— Poate că și este. Asta înseamnă că în navă nu poti face un 
experiment care să-ți indice dacă te afli în mișcare accelerată sau 
dacă stai pe o planetă uriașă. 


- Ba există. Poţi opri motoarele și dacă... 


— Sau ai putea să priveşti afară, sigur că da. Mă refeream la genul de 
experimente de laborator, izolate. 


— În regulă. Am înțeles. Și? 
- Cunoști legea lui Arhimede? 


— Sigur că da, coroana calpă... asta m-a deranjat întotdeauna la fizică, 
se face tămbălău despre lucruri clare, iar când se ajunge la părțile 
dificile... 


- Legea lui Arhimede spune că atunci când într-un fluid se cufundă 
un corp, acesta este împins în sus cu o forță egală cu greutatea 
fluidului pe care l-a dislocat. 


— Foarte adevărat. 


- lar asta rămâne valabil indiferent de gravitația sau acceleraţia 
căreia ești supus... Într-o navă ce dezvoltă cinci ge, apa dislocată, 
dacă este apă, cântărește de cinci ori mai mult decât apa obișnuită la 
unu ge. 


— Desigur. 


- Deci, dacă cufunzi pe cineva în mijlocul unei cuve cu apă, astfel 
încât să fie lipsit de greutate, el va fi lipsit de greutate și când nava 


dezvoltă cinci ge. 
- Stai așa, fiule. Pentru o clipă m-ai păcălit, dar nu ţine. 
— De ce nu? 


M-a încercat dorinţa de a-i spune să-și vadă de pilulele și de 
stetoscopul lui și să mă lase pe mine să mă ocup de fizică, dar mai 
bine că n-am făcut-o. 


— Ce se întâmplă atunci când lași o cheie franceză să cadă într-un 
submarin? 


— Într-un submarin? 
- Exact. Submarinele funcționează pe principiul lui Arhimede... 
— Aoleu! Ai dreptate. Doamne! Nu-mi trecuse prin minte. 


— Cheia franceză o să cadă pe podea ca și cum submarinul n-ar fi 
„lipsit de greutate“. A privit în gol, ciocănind cu pixul în birou. Ceea 
ce descrii este similar cu modul cum tratăm, pe Pământ, pacienții cu 
afecțiuni grave ale pielii, cum ar fi arsurile. Dar asta nu oferă sprijin 
organelor interne, așa cum fac cochiliile de acceleraţie, așadar nu-i va 
fi de niciun folos lui Marygay. 


M-am ridicat să plec. 
— lartă-mă că ţi-am răpit... 
- Stai totuși o clipă. Am putea să-ți folosim parţial ideea. 


— Ce vrei să spui? 


- N-am analizat toate aspectele. Modul de funcționare al cochiliilor 
le fac, desigur, improprii pentru Marygay. 


Nu-mi plăcea nici măcar să mă gândesc la asta. Îţi trebuie o grămadă 
de condiționare hipnotică pentru ca să zaci acolo și să ţi se introducă 
fluorocarbură oxigenată în toate orificiile naturale ale corpului, plus 
într-unul artificial. Am pipăit cu degetul supapa de contact 
implantată deasupra pelvisului. 


- Mda, e clar, i-ar rupe... stai... te referi la presiune scăzută... 


- Exact. N-am avea nevoie de mii de atmosfere ca s-o protejăm 
împotriva unei acceleraţii constante de cinci ge; așa ceva e necesar 
doar în cazul unor manevre de evaziune... O să vorbesc cu cei de la 
întreținere. Du-te jos, la compartimentul grupei tale. Pe el îl vom 
folosi. O să vină și Dalton. 


Am început secvența inundării cu cinci minute înainte de inserția în 
câmpul colapsar. În cochilii ne aflam doar eu și Marygay; prezența 
mea nu era esenţială, de vreme ce inundarea și golirea se puteau face 
din camera de comandă. Era totuși mai sigur să ai redundanţă în 
sistem și, în plus, voiam să fiu acolo. 


N-a fost nici pe departe la fel de rău ca de obicei; nimic din senzația 
de strivire/ dilatare. Te simţeai dintr-odată umplut de substanţa care 
mirosea a plastic (niciodată nu percepeai primele momente când îţi 
înlocuia aerul din plămâni), apoi o ușoară accelerare, și respirai din 
nou aer, așteptând deschiderea cochiliei; urma decuplarea, ieșirea 
din membrană și părăsirea cochiliei... 


Cochilia lui Marygay era goală. M-am apropiat de ea și am văzut 
sânge. 


- A făcut hemoragie. 


Vocea lui Doc Wilson suna lugubru. M-am întors, cu ochii 
usturându-mă și l-am văzut sprijinit de ușa compartimentului. In 
mod inexplicabil, oribil, zâmbea. 


— Era de așteptat, a continuat el. Medicul Harmony are grijă de ea. Va 
fi în ordine. 


Peste o săptămână Marygay umbla. Peste alte două era aptă de 
„camaraderie“, iar peste șase săptămâni a fost declarată vindecată. 


Zece luni nesfârșite în spațiu și mereu militărie, militărie, militărie. 
Exerciţii calistenice, detalii de muncă inutile, lecturi obligatorii — se 
zvonea chiar că vor reintroduce graficele de culcare, pe care le 
avuseserăm în perioada de inițiere, dar n-au făcut-o, temându-se 
probabil de o revoltă. Un partener aleatoriu în fiecare noapte n-ar fi 
căzut prea bine acelora dintre noi care stabiliseră perechi mai mult 
sau mai puțin stabile. 


Toată porcăria asta, insistența asupra disciplinei cazone mă 
neliniștea, în primul rând pentru că-mi era teamă că nu ne vor lăsa la 
vatră. Marygay zicea că eram paranoic; că se proceda așa fiindcă nu 
exista altă cale de menținere a disciplinei vreme de zece luni. 


Cu excepția obișnuitelor bârfe la adresa Armatei, majoritatea 
discuţiilor se refereau la cât de mult trebuie să se fi schimbat 
Pământul și la ce vom face după retragere. Urma să fim destul de 
bogați: solda pe douăzeci și șase de ani plus dobânzile; cei 500 de 
dolari cu care fuseserăm plătiți pentru prima lună de armată 
crescuseră la peste 1500 de dolari pe lună. 


Am sosit pe Stargate la sfârșitul anului 2023, după calendarul 
Greenwich. 


În cei aproape șaptesprezece ani de când plecaserăm în campania 
Yod-4, baza se mărise uluitor. Se transformase într-o clădire de 
mărimea lui Tycho City și adăpostea peste zece mii de oameni. 
Șaptezeci și opt de crucișătoare, de mărimea Aniversării sau mai 
mari, erau implicate în raiduri asupra planetelor portal ocupate de 
taurani. Alte zece păzeau baza, iar două stăteau pe orbită, așteptând 
să le sosească echipajul și infanteria. O altă navă, Speranța Pământului 
II, se întorsese din luptă și aștepta la Stargate revenirea unui 
crucișător. 


Pierduseră două treimi din echipaj și nu era rentabil să trimiti pe 
Pământ un crucișător având la bord numai treizeci și nouă de 
oameni. Treizeci și nouă de civili confirmati. 


Am coborât pe planetă în două navete. 


Generalul Botsford (fusese doar maior când îl întâlnisem prima dată 
pe Charon, iar baza însemnase două barăci și douăzeci și patru de 
morminte) ne-a primit într-o sală de conferinţe elegantă. Pășea 
încoace și încolo în faţa unui uriaș cub holografic pentru operațiuni. 


— Ştiţi..., a început el cam sonor, apoi a continuat ceva mai potolit, 
știți că am putea să vă dispersăm în alte forțe de asalt și să vă 
trimitem din nou la luptă. Actul de Mobilizare a Elitei s-a modificat, 
s-a extins la cinci ani subiectivi, față de doi. Și nu văd de ce unii 
dintre voi n-ar dori să rămână! Încă doi ani și câștigurile obținute v-ar 
face bogaţi pe viaţă. Sigur că da, ați suferit pierderi grele... dar asta 
era inevitabil. Voi ați fost primii. De-acum lucrurile vor fi mai ușoare. 
Costumele de luptă au fost îmbunătățite, știm mai multe despre 
tactica tauranilor, armele ne sunt mai eficiente... Nu există motive de 
teamă. 


S-a așezat în capul mesei în jurul căreia ședeam noi, fără să se uite la 
cineva anume. 


- Amintirile mele despre război, a continuat, sunt vechi de peste o 
jumătate de secol. Pentru mine era stimulent, întăritor. Probabil că 
sunt o persoană diferită de voi toti. 


Sau ai o memorie foarte selectivă, m-am gândit. 


- Dar asta, a spus generalul, nu înseamnă nimic. Vă pot oferi o 
alternativă, una care nu include lupta directă. Ne lipsesc instructorii 
calificați. Forţa vă va oferi gradul de locotenent dacă acceptați un 
post de instructor. Postul poate fi pe Pământ, pe Lună cu salariu 
dublu, pe Charon cu salariu triplu, sau aici, pe Stargate cu salariu 
cvadruplu. Mai mult, nu trebuie să hotărâți pe loc. Toţi veți primi o 
călătorie gratuită pe Pământ — vă invidiez, fiindcă n-am mai fost 


acolo de douăzeci de ani și probabil că nu voi mai ajunge niciodată — 
și veți putea simți din nou ce înseamnă să fii civil. Dacă n-o să vă 
placă, n-aveţi decât să intrați în oricare bază militară a FENU și veți 
ieși de acolo ofițeri. Cu tipul de angajament pe care-l doriți. Unii 
dintre voi surâd. Cred că n-ar trebui să vă pripiti. Pământul nu mai 
este la fel ca atunci când aţi plecat. 


A scos din tunică un card micut și l-a privit pe jumătate zâmbind. 


— Cei mai mulți aveţi un cont de patru sute de mii de dolari, solda și 
dobânda cumulate. Dar Pământul este pe picior de război și, desigur, 
cei care suportă cheltuielile sunt cetățenii Pământului, prin impozite. 
Venitul pe care îl aveți vă include în categoria celor care plătesc 
nouăzeci și doi la sută impozit din totalul veniturilor. Dacă sunteți 
foarte cumpătați, treizeci și două de mii de dolari v-ar putea ajunge 
cam trei ani. În cele din urmă va trebui să vă căutați o slujbă, iar asta 
este singura pentru care sunteți pregătiți în mod unic. Multe altele 
nu există... populaţia Pământului se apropie de nouă miliarde, din 
care cinci sau șase miliarde sunt șomeri. De asemenea, nu uitaţi că 
prietenii și cei dragi de acum doi ani vor fi cu douăzeci și unu de ani 
mai bătrâni decât voi. Multe rude v-au murit. Cred că vi se va părea 
o lume foarte însingurată. Dar pentru a afla mai multe despre ea, am 
să vi-l prezint pe căpitanul Siri care tocmai a sosit de pe Pământ. 
Căpitane? 


— Mulţumesc, domnule general. 


Ceva părea în neregulă cu pielea, cu faţa lui; apoi mi-am dat seama 
că era pudrat și rujat. Avea unghii albe și lustruite. 


- Nu știu de unde să încep. Și-a supt buza superioară și ne-a privit 
încruntându-se. Lucrurile s-au schimbat foarte mult față de pe 


timpul când eram copil. Am douăzeci și trei de ani, deci eram încă în 
scutece când voi ați plecat spre Aleph... Pentru început, câți dintre 
voi sunt homosexuali? (Nimeni.) De fapt nu mă surprinde. Eu sunt, 
desigur, și asta e valabil pentru o treime din populația Europei și 
Americii. Majoritatea guvernelor încurajează homosexualitatea — 
poziția oficială a Naţiunilor Unite este de neutralitate. O încurajează 
în primul rând pentru că reprezintă o metodă sigură de reducere a 
natalității. 


Mi se părea o minciună. Metoda de control a natalității în armată era 
destul de sigură: toți bărbaţii fac o depunere în banca de spermă, 
apoi vasectomie. 


- Cum a spus domnul general, populaţia planetei este de nouă 
miliarde. S-a dublat de când ați fost voi mobilizați. Și aproape două 
treimi din oamenii aceia ies din școală doar pentru ca să devină 
șomeri. Apropo de școală, câți ani era obligatoriu învățământul de 
stat? 


Se uita la mine, așa încât i-am răspuns: 
— Paisprezece. 
El a încuviințat din cap. 


- Acum sunt optsprezece ani. Chiar și mai mult, dacă nu treci 
examenele. lar legea te obligă să le treci pentru a fi eligibil pentru 
orice slujbă sau pentru ajutorul de șomaj Clasa Unu. Și, frate-bărbat, 
este greu să trăiești cu orice în afara de Clasa Unu. Da? 


Hofstadter ridicase mâna. 


- Domnule, în toate țările învățământul de stat este obligatoriu timp 
de optsprezece ani? De unde găsesc guvernele destule școli? 


— A, majoritatea oamenilor studiază ultimii cinci-șase ani acasă, sau 
într-un centru comunitar, prin intermediul holoecranelor. ONU are 
patruzeci sau cincizeci de canale de informații, care oferă instrucție 
douăzeci și patru de ore pe zi. Totuși cei mai mulți dintre voi nu 
trebuie să vă îngrijoraţi în privinţa asta. Dacă faceți parte din Forţă, 
sunteți deja prea inteligenți cu cincizeci la sută. 


Și-a îndepărtat părul din ochi cu un gest complet feminin și și-a 
țuguiat ușor buzele. 


- Daţi-mi voie să vă fac puţină istorie. Cred că primul lucru cu 
adevărat important care s-a petrecut după plecarea voastră a fost 
Războiul Raţiilor. Asta era în 2007. O mulțime de lucruri s-au 
întâmplat simultan. Invazie de lăcuste în America de Nord, 
distrugerea culturilor de orez din Burma, până la Marea Chinei de 
Sud, maree roșii pe toată coasta vestică a Americii de Sud: brusc, n-a 
mai existat pur și simplu destulă mâncare pentru toți. ONU a 
intervenit și a preluat distribuţia hranei. Fiecare bărbat, femeie și 
copil a primit un carnet cu tichete pentru rații, care le permitea să 
consume un anumit număr de calorii pe lună. Dacă hel își depășeau 
rația lunară, flămânzeau pur și simplu până la începutul lunii 
următoare. 


Unii dintre oamenii noi pe care-i întâlniserăm după Aleph foloseau 
„hea, hel, heu“, în loc de „ea, el, eu“ ca pronume colectiv. M-am 
întrebat dacă obiceiul devenise universal. 


— Bineînţeles că a apărut o piață neagră și în scurt timp au existat 
inegalităţi majore între cantitățile de hrană pe care le consumau 


oameni din diverse straturi ale societăţii. Un grup de răzbunători din 
Ecuador, Imparciales, a început să-i asasineze sistematic pe oamenii 
care păreau bine hrăniți. Ideea a prins destul de rapid și în câteva 
luni în toată lumea a început un război nedeclarat la scară totală. 
Organizația Naţiunilor Unite a izbutit să readucă situația sub control 
după vreun an, moment în care populația coborâse la patru miliarde, 
recoltele fuseseră mai mult sau mai puțin recuperate, iar criza 
alimentară luase sfârșit. Raționalizarea hranei s-a păstrat, totuși n-a 
mai fost niciodată realmente severă. Domnul general a transformat 
în dolari banii pe care urmează să-i primiţi, doar pentru a înțelege 
despre ce-i vorba. Pământul are acum o singură monedă: caloriile. 
Cele treizeci și două de mii de dolari înseamnă cam trei miliarde de 
calorii. Sau trei milioane de K's — kilocalorii. După Războiul Raţiilor, 
ONU a încurajat agricultura de subzistență oriunde este practică. 
Desigur, hrana pe care o cultivi chiar tu nu este raționalizată. În felul 
acesta oamenii au ieșit din orașe, pe rezervatiile agricole ONU, care 
au ajutat la atenuarea unor probleme urbane. Însă agricultura de 
subzistență pare să încurajeze familii mari, astfel că populaţia lumii 
s-a dublat după Războiul Raţiilor. De asemenea, nu mai avem 
abundența de energie electrică pe care mi-o amintesc din copilărie... 
probabil mult mai puțin decât vă reamintiți voi. Există doar câteva 
locuri în toată lumea în care poți să beneficiezi de energie electrică 
toată ziua și noaptea. Ei continuă să spună că este o situație 
temporară, dar a trecut deja un deceniu. 


A continuat așa mult timp. Ei bine, ce dracu’, mare parte din ce 
auzeam nu era chiar surprinzător. Probabil că în ultimii doi ani 
petrecuserăm vorbind despre cum avea să fie Pământul mai mult 
timp decât despre orice altceva. Din păcate, majoritatea lucrurilor 
proaste pe care le pronosticaserăm păreau să se fi adeverit, dar nu și 
multe dintre cele bine. 


Cred că pentru mine cel mai rău a fost să aud că majoritatea 
parcurilor bune fuseseră preluate și subdivizate în ferme mici. Dacă 
doreai să găsești sălbăticie, trebuia să te duci undeva unde nu puteau 
face să crească vreo plantă. 


El a spus că relaţiile dintre oamenii care alegeau homoviaţa și cei pe 
care-i numea „prăsitori“ erau destul de line, totuși nu eram sigur. Eu 
însumi nu avusesem mari probleme în a-i accepta pe homosexuali, 
dar nici nu fusesem nevoit să am de-a face cu o asemenea 
abundență. 


A mai spus, ca răspuns la o întrebare nepoliticoasă, că fardurile și 
pudra sa nu aveau nicio legătură cu orientarea sexuală. Era pur și 
simplu la modă. Am decis că voi fi un anacronism și-mi voi purta 
chipul natural. 


Nu cred că ar fi trebuit să mă surprindă faptul că limbajul se 
schimbase considerabil în douăzeci de ani. Părinții mei spuneau 
S 


mereu că lucrurile erau „cool“, chiștoacele erau „iarbă“ și așa mai 
departe. 


A trebuit să aşteptăm câteva săptămâni înainte de a ne putea 
îmbarca spre Pământ. Urma să ne întoarcem cu Aniversarea, dar mai 
întâi nava trebuia dezasamblată și reasamblată. 


Între timp am fost cazați în dormitoare micuţe și intime de câte două 
persoane și eliberați de orice responsabilități militare. Majoritatea ne- 
am petrecut timpul în bibliotecă, încercând să recuperăm douăzeci și 
doi de ani de evenimente curente. Serile ne reuneam în Flowing 
Bowl, un club al subofițerilor. Desigur, soldații n-ar fi trebuit să poată 
intra acolo, însă am descoperit că nimeni nu argumentează cu o 
persoană care are două dintre panglicile fluorescente de luptă. 


Am fost surprins că serveau doze de heroină la bar. Chelnerul a spus 
că primeai o injecție compensatorie, pentru a nu deveni dependent 
de drog. Eu m-am făcut criță serios și am încercat una. N-am mai 
repetat-o niciodată. 


Sub-maiorul Stott a rămas pe Stargate, unde se alcătuia o nouă Forţă 
de Asalt Alfa. Restul ne-am îmbarcat în Aniversare și am avut o 
călătorie de șase luni plăcută. Cortez n-a insistat ca totul să fie 
militărie cu M, aș că a fost mult mai bine decât călătoria de la Yod-4. 


Nu prea mă gândisem la asta însă, desigur, pe Pământ eram 
celebrități: primii veterani de război care reveneau acasă. Secretarul 
general ne-a întâmpinat pe Kennedy și au urmat un vârtej lung de o 
săptămână de banchete, recepții, interviuri și altele. A fost destul de 
plăcut și profitabil — eu am câștigat un milion de K's de la Time- 
Life/Fax —, dar în realitate am văzut puţin din Pământ, până după ce 
noutatea în sine a dispărut și ni s-a îngăduit să mergem, mai mult 
sau mai puţin, unde aveam chef. 


Eu am luat monoraiul de la Grand Central Station din Washington și 
am pornit spre casă. Mama mă așteptase pe Kennedy, îmbătrânită în 
mod brusc și trist, și-mi spusese că tata murise. Accident de zbor. 
Aveam să locuiesc cu ea până îmi puteam găsi o slujbă. 


Locuia în Columbia, un satelit al Washingtonului. Revenise în oraș 
după Războiul Raţiilor — părăsise capitala în 1980 —, dar degradarea 


serviciilor și creșterea nivelului de criminalitate o siliseră să-l 
părăsească din nou. 


M-a așteptat la stația de monorai. Alături de ea stătea un gigant 
blond în uniformă din vinil negru, grea, cu un pistol mare cu praf de 
pușcă pe șold și box din alamă cu ţinte pe mâna dreaptă. 


— EI este Carl, bodyguardul meu și un prieten foarte drag, a făcut 
mama prezentările. 


Carl și-a scos boxul cât să-mi strângă mâna cu blândețe 
surprinzătoare. 


— "Cântat de cunoștință, domnu’ Mandella. 


Am suit într-un vehicul de sol pe care scria „Jefferson“ cu litere 
portocaliu-strălucitor. Mi s-a părut un nume bizar pentru un 
automobil, dar apoi am aflat că era denumirea blocului în care 
locuiau mama și Carl. Automobilul era unul dintre cele câteva 
deţinute de comunitate și ea plătea 100 K/km pentru a-l folosi. 


Trebuia să recunosc că Columbia era destul de frumușel: grădini 
publice și multi arbori și iarbă. Până și blocurile, construcții 
aproximativ conice din granit, din care răsăreau arbori sub unghiuri 
stranii, păreau mai degrabă munți, decât clădiri. 


Am pătruns în baza unui asemenea munte, pe un coridor bine 
iluminat unde erau parcate alte automobile. Carl mi-a dus singura 
mea geantă de voiaj până la lift și a lăsat-o jos. 


- Doamna Mandella, dacă n-ai nimic împotrivă, în cinci minute 
treb'e s-o iau pe doamna Freeman. E la West Branch. 


— Sigur că da, Carl. William se poate ocupa de mine. El este soldat, 
știi? 


Așa era, mi-am reamintit că învățasem opt moduri silențioase de a 
ucide un om. Poate că dacă lucrurile mergeau chiar rău, îmi putea 
găsi o slujbă ca a lui Carl. 


- Da, așa-i, mi-ai spus. Cum a fost, frate? 


- În general, plictisitor, am răspuns în mod reflex. Iar când nu ești 
plictisit, ești speriat. 


El a încuviințat înțelept. 


- Așa auzisem și io. Doamna Mandella, o să fiu disponibil după ora 
șase. E bine așa? 


— Este perfect, Carl. 


Ascensorul a sosit și din cabină a coborât un băiat înalt și slăbănog, 
dintre buzele căruia atârna un chiștoc neaprins. Carl și-a trecut 
degetele peste țintele boxului și băiatul s-a îndepărtat repede. 


— Treb'e să fii cu ochii-n patru după plimbăreți. Ai grijă de matale, 
doamnă Mandella. 


Am suit în lift și mama a apăsat butonul pe care scria 47. 
— Ce sunt „plimbăreții“? 


— Tineri violenti, care se plimbă în sus și în jos cu lifturile, căutând 
oameni lipsiți de apărare fără bodyguarzi. Aici nu sunt cine știe ce 
problemă. 


Nivelul 47 era un mall uriaș, plin de magazine și birouri. Noi am 
mers la un magazin alimentar. 


- Încă nu ţi-ai primit carnetul pentru rații, William? 


I-am spus că nu-l primisem, totuși Forţa îmi dăduse tichete de 
călătorie în valoare de o sută de mii de „calorii“ și nu folosisem decât 
jumătate din ele. 


Era cam derutant, dar ei ne explicaseră. 


Când lumea trecuse la o singură monedă, se încercase o coordonare 
a ei cu rațiile de hrană, sperând la eliminarea finală a raţiilor, așa 
încât fusese inventată noua monedă K's, kilocalorii, deoarece este 
unitatea pentru măsurarea echivalentului energetic al hranei. Însă o 
persoană care mănâncă zilnic 2000 de kilocalorii de pâine trebuie să 
plătească desigur mai mult decât o persoană care consumă aceeași 
cantitate de pâine. 


De aceea a fost instituit un „factor de raționalizare“ glisant, atât de 
complicat, încât nimeni nu-l putea înțelege. După câteva luni se 
revenise din nou la tichete, dar kilocaloriile de hrană fuseseră numite 
„calorii“, încercând ca lucrurile să fie mai puţin derutante. 

Mie mi se părea că ar fi scăpat de multe necazuri dacă ar fi spus 
banilor tot dolari sau ruble sau sesterțţi, sau oricum... dar nu 
kilocalorii. 


Preţurile alimentelor erau uluitoare, cu excepția unor cereale și 
legume. Am insistat să ofer o trataţie deosebită de carne roșie bună: 
1500 de calorii de carne de vită costau 1730 K. Aceeași cantitate de 
friptură falsă, făcută din soia, ar fi costat 80 K. 


Am cumpărat de asemenea o salată cu 140 K și o sticluță de ulei de 
măsline cu 175 K. Mama a spus că avea niște oțet. 


Am vrut să cumpăr și ciuperci, însă mama a zis că avea o vecină care 
cultiva ciuperci și putea face troc, în schimbul a ceva din grădina ei 
de balcon. 


In apartamentul ei de la nivelul 92, mama și-a cerut scuze pentru 
spaţiul strâmt. Mie nu mi se părea așa, totuși ea nu trăise niciodată 
într-o navă spațială. 


Chiar și la înălțimea aceasta, toate ferestrele aveau zăbrele. Ușa avea 
patru încuietori, dintre care una nu funcționa, pentru că cineva o 
forţase cu o rangă. 


Mama s-a dus să toace carnea, iar eu m-am instalat cu faxul de seară. 
Ea a scos niște morcovi din grădiniţă și i-a telefonat doamnei cu 
ciupercile, al cărei fiu a sosit ca să încheie schimbul. Tânărul purta o 
carabină de asalt sub brat. 


- Mamă, am strigat-o pe când era în bucătărie, unde-i restul de Star? 
- Din câte știu, nu lipsește nimic. Ce căutai? 


- Păi... am găsit secțiunea de mică publicitate, dar nu și rubrica 
„oferte de serviciu“. 


Ea a început să râdă. 


— Fiule, de zece ani nu mai există rubrica aia. A intrat în cameră, 
ștergându-și mâinile pe un prosop destrămat. Ni se spune că 
guvernul se ocupă de distribuirea tuturor resurselor naturale și nu 
există resurse naturale mai valoroase decât slujbele disponibile. 


— Bine, o să vorbesc cu ei mâine. 
- Nu te mai obosi. Ce pensie ziceai că ai de la Forţă? 


- Douăzeci de mii de K pe lună. Nu pare că aș rezista prea mult cu 
ea. 


— Nu, așa este. Însă pensia tatălui tău nu mi-a oferit niciodată 
jumătate din suma asta, iar ei nu mi-au asigurat nicio slujbă. Slujbele 
sunt repartizate dacă ești nevoiaș. Și trebuie să trăiești doar cu orez și 
apă înainte ca Biroul Angajărilor să te considere nevoiaș. 


— Ei bine, ce dracu’, este o birocratie — trebuie să existe cineva căruia 
să-i strecor ceva, ca să mă bage pe... 


- Nu. Îmi pare rău, dar partea asta din ONU este absolut 
incoruptibilă. Toată șmecheria este cibernetică, neatinsă de mâna 
omului. Nu poți... 


— Totuși ai zis că tu ai avut o slujbă! 


— Ajungeam imediat și la asta. Dacă vrei cu tot dinadinsul o slujbă, te 
poți duce la un dealer și uneori să capeti ceva second-hand. 


— Second-hand? Dealer? 


- De exemplu, slujba mea. O femeie pe nume Halley Williams are o 
slujbă într-un spital, operând un aparat care analizează sângele, un 
cromatograf. Ea lucrează șase nopti pe săptămână pentru 12000 K pe 
săptămână. Munca aceea o obosește, așa încât contactează un dealer 
și-l anunţă că slujba ei este disponibilă. Anterior, eu îi dădusem 
dealerului onorariul lui de 50000 K, ca să mă treacă pe lista lui. El 
vine, îmi descrie slujba și eu sunt de acord — o accept. El știa c-o să 


accept, așa că are deja acte de identitate false și o uniformă. După 
aceea distribuie mite mărunte diverșilor șefi care ar putea s-o știe pe 
doamna Williams din vedere. Doamna Williams îmi arată cum să 
operez mașina și pleacă. Ea continuă să primească 12000 K pe 
săptămână în contul personal, dar îmi plătește mie jumătate din 
sumă. Eu îi dau dealerului zece la sută și sfârșesc cu 5400 K pe 
săptămână. Banii ăștia adăugaţi la cele nouă miare din pensia tatălui 
tău fac să mă descurc confortabil. După aceea însă se complică. 
Pentru că am mulți bani, dar prea putin timp, îl contactez iarăși pe 
dealer și ofer să subcontractez jumătate din munca mea. A doua zi 
apare o fată care se identifică de asemenea ca „Halley Williams“. Îi 
arăt cum să opereze mașina și ea lucrează luni, miercuri și vineri. 
Jumătate din salariul meu real este 2700 K, așa că ea se alege cu 
jumătate din el, 1350 K, și-i achită dealerului 135. 


Mama a luat un pad și un stilus și a început să calculeze. 


- Așadar adevărata Hailey William capătă 6000 K pe săptămână fără 
să facă nimic. Eu lucrez trei zile pe săptămână pentru 4050 K. 
Asistenta mea lucrează trei zile pentru 1115 K. Dealerul se alege cu 
100000 K în onorarii și 735 K pe săptămână. Nu-i corect, nu, ce zici? 


— Hmm... nu tocmai. Și bănuiesc că și destul de ilegal. 


— Pentru dealer. Toţi ceilalți își pot pierde slujbele și s-o ia de la zero, 
dacă află Biroul Angajărilor. Dar dealerului i se spală creierii. 


— Cred atunci c-ar fi mai bine să găsesc un dealer, cât timp îmi pot 
permite să plătesc cincizeci de miare. 


De fapt, continuam să am peste trei milioane, dar intenționam să 
cheltuiesc mare parte din ele în scurt timp. Ce dracu”, îi meritasem. 


Mă pregăteam să ies în dimineaţa următoare, când mama a intrat cu 
o cutie de pantofi. Inăuntru se afla un pistol mic în toc de șold. 


- A aparținut tatălui tău, a explicat ea. Ar fi bine să-l porți, dacă 
intenționezi să te duci în oraș fără un bodyguard. 


Era un pistol cu praf de pușcă și gloanţe ridicol de subțiri. L-am 
cântărit în palmă. 


— Tata l-a folosit vreodată? 


- De câteva ori... dar numai ca să sperie plimbăreți și hoți. N-a 
împușcat de fapt pe nimeni, niciodată. 


- Probabil că ai dreptate că am nevoie de o armă, am spus punând 
pistolul înapoi în cutie, totuși am nevoie de ceva mai serios. Nu pot 
să cumpăr unul în mod legal? 


- Ba da, în mall există un magazin de arme. Atâta timp cât n-ai dosar 
la poliție, poti să cumperi orice ţi se potrivește. 


Perfect. Aveam să-mi cumpăr un laser mic de buzunar. Cu un pistol 
cu praf de pușcă nu puteam nimeri nici măcar un perete. 


- Totuși... William, m-aș simți mult mai liniștită dacă ai angaja un 
bodyguard, cel puţin până începi să te descurci pe-aici. 


In seara anterioară, făcuserăm un tur prin jur. Mi-am spus că un 
Ucigaș Instruit era mai dur decât orice clovn pe care l-aș fi putut 
angaja pentru așa ceva. 


- O să mă interesez, mamă. Nu-ţi face griji — azi nici măcar nu mă 
duc în oraș, ci numai în Hyattsville. 


— Și acolo este la fel de rău. 


Când a sosit, ascensorul mai avea un pasager. M-a privit inexpresiv 
când am suit, un bărbat cu puțin mai vârstnic decât mine, proaspăt 
bărbierit și bine îmbrăcat. S-a retras un pas, pentru a mă lăsa lângă 
panoul cu butoane. Am apăsat 47, după care, dându-mi seama că 
motivul lui s-ar fi putut să nu fi fost politețea, m-am răsucit și l-am 
văzut căznindu-se să scoată o rangă de fier care i se înțepenise în 
curea. Fusese ascunsă de capa lui exterioară. 


- Haide, tipule, am rostit prefăcându-mă că duc mâna spre o armă 
inexistentă. Vrei să te ard? 


El scosese deja ranga, dar stătea cu brațul moale pe lângă corp. 
— „Ard“? 
— Să te omor. Jargon de armată. 


Am făcut un pas către el, încercând să-mi amintesc. Lovitură de 
picior imediat sub genunchi, apoi fie vintrele, fie rinichii. Am decis 
pentru vintre. 


- Nu. A pus ranga înapoi la curea. Nu vreau să fiu „ars“. 
Ușa s-a deschis la nivelul 47 și eu am ieșit cu spatele înainte. 


Magazinul de arme era numai plastic alb strălucitor și metal negru 
strălucitor. Un omuleț pleșuv a apărut, legănându-se, ca să mă ajute. 
Avea un pistol în toc de umăr. 


— O dimineaţă frumoasă și pentru dumneata, domnule, a rostit el, 
apoi a chicotit. Ce serviţi azi? 


- Un laser ușor, de buzunar, am spus. Cu bioxid de carbon. 
M-a privit întrebător, apoi s-a luminat la față. 


- Imediat, domnule. A chicotit. Azi, în mod special, ofer și două 
grenade tahionice. 


— Perfect. 

Aveau să fie utile. El m-a privit întrebător. 

— Și? Unde-i scula? 

— Poftim? 

— Lovitura, hombre. M-ai ridicat, acum doboară-mă. Laserul. 
A chicotit. 

Începeam să înţeleg. 

— Vrei să spui că nu pot cumpăra un laser? 


- Bineînţeles că nu, scumpule, a răspuns după care a devenit sobru. 
Nu știai? 


- Am lipsit mult timp din ţară. 
- Din lume, vrei să zici. Ai lipsit mult timp din lume. 


Și-a pus mâna stângă pe șoldul dolofan cu un gest care, întâmplător, 
îl apropia de armă. S-a scărpinat pe piept. 


Am stat perfect nemișcat. 


- Așa este. Tocmai am părăsit Forţa. 

A deschis gura și a rămas cu ea căscată. 

- Hei, fără glumi-glumi? I-ai împușcat în spațiu? 

— Exact. 

— Și tot rahatul ăla că nu-mbătrânești... nu-i adevărat, este? 
- Ba da, este adevărat. M-am născut în 1975. 


— Să fiu al... dracu”! Ești aproape de-o vârstă cu mine. A chicotit. 
Crezusem că era ceva născocit de guvern. 


— Oricum... zici că nu pot cumpăra un laser... 
- O, nu. Nu, nu. Eu am un magazin legal aici. 
— Și ce pot cumpăra? 


- Păi, pistol, carabină, cuţit, armură corporală... dar nu lasere, 
explozive sau arme automate. 


— Arată-mi un pistol. Cel mai mare pe care-l ai. 
— Aha, am exact ce vrei. 


Mi-a făcut semn spre o vitrină și i-a descuiat ușița din spate, apoi a 
scos un revolver uriaș. 


- Calibrul 10,41 mm, cu magazie de șase cartușe. L-a ridicat cu 
ambele mâini. Oprește și un dinozaur. Model autentic din Vechiul 
Vest. Gloanţe sau fleșete. 


— Fleșete? 


- Siguramente, sunt ca un mănunchi de săgeți mici. Tragi și ele se 
răspândesc după un tipar. E greu de ratat în felul ăsta. 


Părea pe gustul meu. 
- L-aș putea proba undeva? 


— Sigur că da, sigur că da, avem un poligon în spate. Să-mi chem 
asistentul. 


A apăsat butonul unei sonerii și a apărut un băiat care să aibă grijă 
de magazin cât timp eram plecaţi. Proprietarul magazinului a luat cu 
el o cutie roșu-verde de cartușe. 


Poligonul era format din două secțiuni: o anticameră micuță, cu ușă 
din plastic transparent și un coridor lung după o ușă, având la un 
capăt o masă, iar în capătul opus țintele. Înapoia țintelor era o foaie 
de metal, care devia gloanțele într-un bazin cu apă. 


Proprietarul a încărcat pistolul și l-a pus pe masă. 


— Te rog să nu-l ridici până nu se închide ușa. A mers în anticameră, 
a închis ușa și a luat un microfon. Gata! Mai întâi, ar fi bine să-l ţii cu 
ambele mâini. 


L-am ascultat și am ridicat arma, ochind centrul țintei, un pătrat din 
hârtie care părea cam cât degetul mare, văzut de la lungimea 
brațului. M-am îndoit că mă voi apropia măcar pe departe. Am 
apăsat trăgaciul și s-a mișcat destul de ușor, însă nu s-a întâmplat 
nimic. 


- Nu, nu, a zis proprietarul prin microfon, chicotind încetișor. Este 
model autentic din Vechiul Vest. Mai întâi trebuie să tragi înapoi 
cocoșul. 


Sigur că da, exact ca-n filme. Am tras cocoșul înapoi, am ochit și am 
apăsat pe trăgaci. 


Zgomotul a fost atât de puternic, încât m-a usturat chipul. Pistolul a 
reculat violent, aproape izbindu-mă în frunte. Însă cele trei ținte 
dispăruseră: rămăseseră doar bucățele zdrenţuite de hârtie ce 
pluteau prin aer. 


-ÎI cumpăr. 


Am mai luat un toc de șold, douăzeci de cartușe, o vestă antiglont cu 
protectie și pentru spate, și un pumnal în teacă pentru picior. M-am 
simțit mai bine înarmat decât fusesem într-un costum de luptă. 
Totuși nu aveam waldo-uri, care să-mi ajute deplasarea. 


In monorai, fiecare vagon avea câte doi paznici. Incepeam să simt că 
toată artileria mea grea era superfluă, până am coborât la stația 
Hyattsville. 


Toţi cei care au coborât la Hyattsville erau fie înarmați până peste 
cap, fie aveau bodyguard. Toţi cei care pierdeau vremea prin stație 
erau înarmați. Polițiștii purtau lasere. 


Am apăsat un buton „apelare taxi“ și afișajul m-a anunţat că avea 
numărul 3856. Am întrebat un polițist și mi-a spus să-l aștept în 
stradă; avea să dea ocol locului de două ori. 


În cele cinci minute cât am așteptat, am auzit de două ori rafale 
sacadate de focuri de armă, ambele destul de îndepărtate. Eram 


bucuros că-mi cumpărasem o vestă antiglont. 


În cele din urmă taxiul a apărut. S-a apropiat de trotuar când i-am 
făcut semn cu mâna, iar portiera a glisat după ce s-a oprit. Părea ca și 
cum ar fi funcționat la fel ca autotaxiurile pe care mi le aminteam. 
Portiera a rămas deschisă cât mi-a verificat amprenta, pentru a vedea 
dacă eu eram apelantul, apoi s-a închis cu un bufnet. Era din oţel 
masiv. Prin geamuri, imaginile se vedeau încețoșate și distorsionate; 
probabil că erau din plastic gros antiglont. Nu tocmai așa cum îmi 
aminteam. 


A trebuit să răsfoiesc printr-o carte jerpelită și murdară ca să găsesc 
codul pentru adresa barului din Hyattsville, unde urma să mă 
întâlnesc cu dealerul. Am tastat-o, după care m-am lăsat pe spate ca 
să privesc orașul trecând pe lângă mine. 


Partea aceasta din oraș era în majoritate rezidențială: labirinturi din 
cărămizi cenușii construite în jurul mijlocului secolului trecut care se 
întreceau pentru spațiu cu construcții moderne mai modulare și, 
ocazional, cu case individuale înapoia unor ziduri înalte din 
cărămidă sau beton, ale căror vârfuri erau presărate cu cioburi de 
sticlă și sârmă ghimpată. Câţiva oameni păreau să se îndrepte 
undeva, mergând foarte iute pe trotuare, cu mâinile pe arme. 
Majoritatea celor pe care-i vedeam fie că stăteau în pragurile ușilor, 
fumând, fie hoinăreau în jurul vitrinelor magazinelor în grupuri care 
nu conțineau mai puțin de șase oameni. Totul era murdar și 
dezordonat. Rigolele erau ticsite de gunoaie și maldăre de hârtii 
purtate de curenții iscați de traficul slab. 


Era totuși de înțeles; probabil că măturatul străzilor era o meserie de 
risc maxim. 


Taxiul s-a oprit în fața localului Tom & Jerry's Bar and Grill și m-a 
lăsat să cobor după ce am plătit 430 K. Am pășit pe trotuar cu mâna 
pe pistol, dar în jur nu era nimeni. M-am grăbit să intru în bar. 


Înăuntru era surprinzător de curat, slab iluminat și cu mobilier din 
imitație de lemn de pin și imitație de piele. M-am dus la bar și am 
luat niște imitație de bourbon și, probabil, apă adevărată pentru 120 
K. Apa a costat 20 K. O chelneriță a venit cu o tavă. 


- Bagi una, frate-bărbat? 


Pe tavă se găsea un set de seringi hipodermice de modă veche, cu 
ace. 


- Nu azi, mulțumesc. 


Dacă aveam „să bag una“, aș fi utilizat un aerosol. Acele păreau 
neigienice și dureroase. 


Ea a lăsat drogul pe bar și s-a așezat pe taburetul de lângă mine. Și-a 
lăsat bărbia în palmă și și-a privit reflexia din oglinda dinapoia 
barului. 


- Dumnezeule. Abia marți. 
Am mormăit ceva. 
— Vrei să mergi în spate pentru una mică? 


Am privit-o cu ceea ce speram că era o expresie neutră. Purta doar o 
fustă scurtă dintr-un material străveziu, care se desfăcea într-un V în 
față, expunându-i oasele pelviene și câteva fire pubiene oxigenate. 
M-am întrebat ce naiba ţinea fusta să nu cadă de pe ea. Femeia nu 


arăta rău și putea avea orice vârstă între douăzeci și patruzeci de ani. 
Era totuși greu de spus ce se putea realiza în ziua de azi cu chirurgia 
estetică și machiajele. Poate că era mai bătrână decât maică-mea. 


— Mulţumesc oricum. 

— Nu azi? 

— Exact. 

- Dacă vrei, îți pot aduce un băiat drăguţ... 
— Nu. Nu, mulțumesc. 

Ce mai lume... 


Ea a țuguiat buzele spre oglindă, o expresie care era probabil mai 
bătrână decât Homo sapiens. 


- Nu mă placi. 
— Ba chiar te plac. Atât doar că nu de-aia am venit aici. 


- Mă rog... fiecare se distrează în felul lui. A ridicat din umeri. Hei, 
Jerry. Dă-mi o bere mică. 


Barmanul i-a adus sticla. 


— O, la dracu”, portofelul mi-e încuiat. Domnu”, ai patruzeci de calorii 
în plus? 


Aveam destule tichete de raţii ca să ofer un banchet. Am rupt un 
cincizeci și l-am dat barmanului. 


- lisuse! s-a holbat ea. Cum de ai carnetu-ntreg la sfârșitul lunii? 


În cât mai puține cuvinte posibil i-am spus cine eram și cum 
izbutisem să am atâtea calorii. În cutia poștală mă așteptaseră tichete 
pentru două luni, iar eu nu le folosisem nici măcar pe cele căpătate 
de la Forţă. Femeia s-a oferit să-mi cumpere unul pentru zece miare, 
dar nu voiam să mă implic simultan în mai multe afaceri ilegale. 


În bar au intrat doi bărbați, unul neînarmat, iar celălalt atât cu pistol, 
cât și cu carabină de asalt. Bodyguardul s-a așezat lângă ușă, iar 
celălalt bărbat s-a apropiat de mine. 


- Domnul Mandella? 

— Exact. 

— Ne așezăm într-un separeu? 

Nu s-a prezentat. 

A luat o ceașcă de cafea, iar eu am sorbit dintr-o halbă de bere. 


- Nu tin arhive de documente, dar am o memorie excelentă. Spune- 
mi ce fel de slujbă te interesează, ce calificări ai, ce salariu vei accepta 
și așa mai departe. 


I-am spus că aș prefera să aştept o slujbă în care mi-aș fi putut folosi 
calitățile de profesor de fizică, de cercetător sau chiar de inginer. Nu 
aveam nevoie de o slujbă pentru două-trei luni, deoarece 
intenționam să călătoresc și să cheltuiesc bani pentru o vreme. 
Doream minimum 20000 K pe lună, dar cât urma să accept avea să 
depindă de natura slujbei. 


El n-a scos niciun cuvânt până n-am terminat. 


— Clarisim. Acum, mă tem... îţi va fi greu să găsești o slujbă în fizică. 
De profesor nici nu poate fi vorba; nu pot să fac rost de slujbe în care 
persoana este expusă constant publicului. În cercetare... diploma ta 

este veche de aproape un sfert de secol. Probabil că ar trebui să revii 
cinci-șase ani la școală. 


— Aș putea s-o fac, am rostit. 


— Singura caracteristică realmente interesantă pe care o ai este 
experienţa de luptă. Probabil că te-aș putea plasa într-o slujbă de 
supervizor la o agenţie de bodyguarzi, chiar pentru mai mult de 
douăzeci de miare. Ai putea câștiga aproape la fel de mult dacă ai fi 
tu însuși bodyguard. 


- Mulţumesc, dar nu vreau să-mi asum riscuri pentru pielea altuia. 


- Clarisim. Nu pot spune că te învinovăţesc. Și-a terminat cafeaua 
printr-un leorpăit prelung. Bun, trebuie să plec, am o mie de chestii 
de făcut. Te-am tinut minte și-o să vorbesc cu niște oameni. 


— Bine. Ne vedem peste câteva luni. 


- Clarisim. Nu-i nevoie să stabilim o întâlnire. Vin aici zilnic la ora 
unsprezece ca să-mi beau cafeaua. Ajunge să sosești. 


Am terminat berea și am chemat un taxi să mă ducă acasă. M-aș fi 
plimbat prin oraș, totuși mama avea dreptate. Trebuia să-mi iau mai 
întâi un bodyguard. 


Am ajuns acasă și telefonul pâlpâia albastru-deschis. N-am știut ce 
să fac, așa că am apăsat tasta „operator“. 


Capul unei tinere drăguţe s-a materializat în cub. 

- Operator Jefferson, a rosti ea. Vă pot ajuta? 

- Da... ce-nseamnă când cubul pâlpâie albastru? 

- Poftim? 

— Ce înseamnă când telefonul... 

— Vorbiţi serios? 

Începeau să mă cam obosească chestiile astea. 

— Este o poveste lungă. Îţi spun cu toată sinceritatea că nu știu. 
— Când pâlpâie albastru, trebuie să apelati operatorul. 

— Perfect, am făcut-o. 

- Nu, nu pe mine, ci adevăratul operator. Apăsaţi nouă, apoi zero. 
M-am conformat și a apărut o hoașcă bătrână. 

— Opierator. 


— Sunt William Mandella de la 301-52-574-3975. Trebuia să sun la 
operator. 


— O zecundă. A întins mâna în afara câmpului meu vizual și a tastat 
ceva. V-a zunat tata, de la 605-19-556-2027. 


Am mâzgălit numărul pe padul de lângă telefon. 

— Pe unde vine asta? 

- O zecundă. Dakota de Zud. 

- Mulţumesc. 

Nu cunoșteam pe nimeni în Dakota de Sud. 

La telefon a răspuns o bătrână cu chip plăcut. 

— Da? 

— Am fost sunat de la numărul acesta... ăăă... sunt... 
— A, sergent Mandella! O clipă. 


Am privit bara diagonală a patternului de așteptare timp de o 
secundă, apoi timp de cincizeci de secunde sau mai mult. Apoi a 
apărut un cap. 


Marygay. 
- William, mi-a fost al dracului de greu să te găsesc. 


— Scumpo, și mie mi-a fost greu să dau de tine. Ce faci în Dakota de 
Sud? 


— Părinţii mei locuiesc aici, într-o comunitate mică. De aceea a durat 
atât de mult să vin la telefon. A ridicat brațele murdare. Scoteam 


cartofii. 


— Dar când m-am interesat... arhivele spuneau - arhivele din Tucson 
spuneau că ambii tăi părinți au murit. 


- Nu, ei sunt pur și simplu retrași — știi despre retrași? — nume noi, 
vieți noi. Am aflat cuvântul de la o verișoară. 


- la zi, cum a fost până acum? Iti place viața la țară? 


— Asta-i un motiv pentru care am dorit să vorbesc cu tine. Willy, m- 
am plictisit. Totul e foarte sănătos și frumos, dar vreau să fac ceva 
imoral și depravat. Evident, m-am gândit la tine. 


— Sunt măgulit. Vin să te iau la ora opt? 
Ea s-a uitat la ceasul de deasupra telefonului. 


- Nu, uite ce-ţi zic, haide să ne odihnim în noaptea asta. În plus 
trebuie să scot restul cartofilor. Haide să ne întâlnim la... jetportul de 
pe Ellis Island, mâine-dimineaţă la ora zece. Mmm... la biroul de 
informații de la Trans-World. 


- Bine. Pentru ce destinaţie să fac rezervările? Ea a strâns din umeri. 
Alege un loc. 


- Londra era destul de depravată. 
— Sună bine. Clasa întâi? 
— Ce altceva? O să rezerv un apartament într-un dirijabil. 


- Perfect. Decadent. Pentru câte zile să fac bagaje? 


— O să cumpărăm haine de pe drum. Puţine bagaje. Doar câte o 
geantă de voiaj de fiecare. 


Ea a chicotit. 

— Minunat. Mâine la zece. 

— Perfect, atunci... Marygay, ai vreo armă? 
— Este atât de rău? 

— Aici în jurul Washingtonului, da, este. 


- Bine, o să fac rost de una. Tata are vreo două deasupra șemineului. 
Cred că i-au rămas de la Tucson. 


— Să sperăm că n-o s-avem nevoie de ele. 


— Willy, știi bine că vor fi doar ca decorațiuni exterioare. Eu n-am 
putut ucide nici măcar un tauran. 


— Bineînţeles. Am tăcut amândoi pentru o secundă și ne-am privit în 
ochi. Rămâne atunci pe mâine, la zece. 


— Exact. Te iubesc. 
A chicotit din nou și a închis. 


Erau pur și simplu prea multe lucruri la care să mă gândesc deodată. 


Am cumpărat pentru noi două tichete de dirijabil pentru o călătorie 
în jurul lumii; escale nelimitate, atât timp cât mergeai mereu spre est. 


Am avut nevoie de mai bine de două ore ca să ajung la Ellis cu 
autotaxiul și monoraiul. Am ajuns mai devreme, dar Marygay 
ajunsese deja. 


Stătea de vorbă cu fata de la biroul de informaţii și nu m-a văzut 
apropiindu-mă. Îmbrăcămintea pe care o purta era cu adevărat 
fascinantă: o salopetă integrală, mulată, din plastic cu un model de 
mâini înlănţuite; odată cu schimbarea unghiului de vedere, diverse 
mâini dispuse strategic deveneau transparente. Toată pielea îi era 
ușor arămită de soare. Nu știu dacă sentimentul care a năvălit peste 
mine era pasiune carnală simplă și onestă sau ceva mai complicat. 
M-am grăbit să mă apropii de ea. 


Iar apoi i-am șoptit la ureche: 
— Ce-o să facem următoarele trei ore? 


Ea s-a răsucit și m-a strâns scurt în braţe, apoi i-a mulțumit fetei de la 
birou, m-a prins de mână și m-a tras după ea spre un trotuar rulant. 


- Aăă... încotro mergem? 
- Nu pune întrebări, sergent. Taci și urmează-mă. 


Am pășit pe un sens giratoriu mobil și am fost transferați pe un 
trotuar rulant care mergea spre est. 


— Vrei să mănânci sau să bei ceva? a întrebat ea inocent. 
Am încercat să surâd lasciv. 
— Există variante? 


Marygay a râs vesel. Câţiva trecători s-au holbat spre noi. 


- Doar o clipă, aici! 


Am sărit de pe trotuar. Era un coridor cu anunțul „Minicamere“. Ea 
mi-a întins o cheie. 


Blestemata de salopetă din plastic se închidea prin electricitate 
statică. Deoarece minicamera nu era altceva decât un pat uriaș cu 
saltea cu apă, a fost cât pe ce să-mi rup gâtul când m-a scuturat 
prima dată. 


Mi-am revenit. 


Stăteam întinși pe burtă și priveam prin peretele de sticlă 
unidirecțional la oamenii care se grăbeau în jurul nostru pe 
coridoare. Marygay mi-a trecut un chiștoc. 


- William, tu ai folosit până acum chestia aia? 
- Care chestie? 
— Pistolul. 


— Am tras doar o singură dată cu el, în magazinul din care l-am 
cumpărat. 


— Chiar crezi că l-ai putea îndrepta spre cineva, ca să-l faci bucăţi? 
Am tras un fum scurt și i-am restituit chiștocul. 


— Să fiu sincer, nu m-am gândit prea mult la asta. Până n-am vorbit 
aseară cu tine. 


— Și? 


- Păi... nu știu sigur. Singura dată când am ucis a fost pe Aleph, sub 
condiționare hipnotică. Totuși nu cred că m-ar... deranja, nu prea 
mult, și în niciun caz dacă celălalt ar fi încercat să mă omoare. De ce 
m-ar deranja într-un asemenea caz? 


- Viaţa, a spus ea pe un ton plângăreţ, viața este... 


- Viaţa este un ghem de celule care se mișcă având un scop comun. 
Dacă scopul comun este de a mă rade pe mine... 


- Of, William. Vorbești ca bătrânul Cortez. 
- Cortez ne-a ținut în viață. 
— Nu pe mulți dintre noi, a replicat prompt Marygay. 


M-am întors pe spate și am studiat plafonul. Ea a desenat pe pieptul 
meu, împingând transpirația cu vârful degetului. 


— Imi pare rău, William. Cred că amândoi încercăm pur și simplu să 
ne adaptăm. 


- E-n regulă. Oricum, tu ai dreptate. 


Am stat de vorbă mult timp. După turneele noastre publicitare (în 
care fuseserăm foarte protejaţi), Marygay nu fusese decât într-un 
singur centru urban: Sioux Falls. Merseseră acolo împreună cu 
părinţii ei și cu bodyguardul comunității. Părea o versiune la scară 
redusă a Washingtonului: aceleași probleme, dar nu la fel de acute. 


Am enumerat lucrurile care ne deranjau: violența, costul ridicat al 
vieții, prea mulți oameni peste tot. Eu adăugasem și homoviaţa, însă 
Marygay a spus că nu înțelegeam dinamica socială care dusese la 


apariția ei; fusese un fenomen inevitabil. Unica obiecţie pe care o 
avea față de ea era că scosese din circulație așa mulți bărbați chipeși. 


Totuși principalul aspect dezolant era că totul păruse fie să se 
înrăutățească, fie, în cazul cel mai bun, să rămână la fel cum fusese. 
Ai fi prezis că cel puţin unele fațete ale vieții cotidiene s-ar fi 
îmbunătăţit vizibil în douăzeci și doi de ani. Tatăl ei afirma că 
Războiul fusese factorul cauzator de rău: orice persoană care 
dovedea o fărâmă de talent era absorbită de FENU; cei foarte buni 
intrau sub incidenţa Legii de Mobilizare a Elitei și sfârșeau prin a fi 
carne de tun. 


Era greu să nu fiu de acord cu el. Războaiele din trecut acceleraseră 
frecvent reforma socială, asiguraseră beneficii tehnologice, ba chiar 
declanșaseră activități artistice. Acesta însă părea conceput în mod 
special pentru a nu asigura niciunul dintre produsele acelea 
secundare. În cazul cel mai bun, îmbunătățirile aduse tehnologiei de 
la sfârșitul secolului al XX-lea fuseseră — ca în cazul bombelor 
tahionice și navelor de război lungi de doi kilometri — dezvoltări 
interesante ale unor lucruri ce necesitaseră doar sinergia banilor cu 
tehnici inginerești deja existente. Reformă socială? Lumea se găsea 
practic sub incidenţa legii marțiale. Cât despre artă, nu sunt sigur că 
pot deosebi operele bune de cele slabe. Totuși artiștii trebuie să 
reflecte într-o anumită măsură starea vremurilor. Tablourile și 
sculpturile abundau în torturi și meditații sumbre; filmele păreau 
statice și lipsite de intrigă; muzica era dominată de renașteri 
nostalgice ale unor forme anterioare; arhitectura era preocupată 
primordial de găsirea de locuri în care să-i înghesuie pe toți; 
literatura era aproape de neînțeles. Majoritatea oamenilor păreau să- 
și fi petrecut majoritatea timpului încercând să găsească modalități 


de păcălire a guvernului, străduindu-se să fure câțiva K suplimentari 
sau tichete de rații fără să-și pericliteze prea mult viețile. 


Și în trecut oamenii ale căror ţări se aflau în război erau constant în 
contact cu războiul. Ziarele erau pline de reportaje, veterani 
reveneau de pe front, alteori frontul intra chiar în oraș, cu invadatorii 
mărșăluind pe strada principală sau cu bombe șuierând prin 
văzduhul nopții... totuși existase întotdeauna fie sentimentul 
înaintării spre victorie, fie cel puţin al amânării înfrângerii. Inamicul 
era ceva tangibil, monstrul unui propagandist pe care-l puteai 
înțelege, pe care-l puteai uri. 


Însă războiul acesta... inamicul era un organism ciudat abia vag 
înțeles, mai adesea subiect de caricaturi, decât de coșmaruri. Efectul 
principal al războiului asupra frontului de acasă era economic, lipsit 
de sentimente — mai multe taxe, dar și mai multe slujbe. După 
douăzeci și doi de ani, doar douăzeci și șapte de veterani se 
înapoiaseră; insuficient pentru a se organiza o paradă decentă. 
Pentru majoritatea oamenilor, cel mai important despre război era că 
dacă s-ar fi încheiat brusc, economia Pământului ar fi colapsat. 


Te apropiai de dirijabil la bordul unui mic aparat de zbor cu elice, 
care plutea până la corespondenţa traiectoriilor, apoi andoca. Un 
hamal ne-a luat bagajele, noi am predat armele la seif, apoi am ieșit. 


Aproape toți pasagerii se găseau pe puntea de promenadă și se uitau 
la Manhattanul care se apropia încetișor de orizont. Era o imagine 
stranie. Aerul era foarte nemișcat, așa că primele treizeci-patruzeci 
de niveluri pornind de la sol ale clădirilor erau îngropate în smog. 


Părea un oraș construit pe un nor. Am privit un timp, apoi am intrat 
să mâncăm. 


Mâncărurile erau elegant servite și simple: file de vită, două feluri de 
legume, vin. Brânză, fructe și din nou vin pentru desert. Fără fleacuri 
de felul tichetelor pentru raţii; o lacună din legile raționalizării 
sugera că nu erau necesare pentru mese consumate în timpul 
transporturilor intercontinentale. 


Am petrecut trei zile în lenevie confortabilă, traversând Atlanticul. 
Dirijabilele fuseseră o noutate când noi părăsiserăm Pământul, iar 
acum se dovedeau unul dintre puţinele noi întreprinderi financiare 
de succes de la sfârșitul secolului al XX-lea... compania care le 
construise cumpărase câteva arme nucleare datate; o bucată de 
plutoniu de mărimea unei bombe putea tine toată flota în văzduh 
pentru ani întregi. Și, odată lansate, ele nu mai coborau niciodată. 
Hoteluri plutitoare, alimentate și întreținute de un serviciu regulat 
de navete, ele reprezentau un ultim vestigiu al luxului într-o lume în 
care nouă miliarde de oameni aveau câte ceva de mâncat și aproape 
nimeni nu avea destul. 


Zărită din aer, Londra nu era la fel de deprimantă pe cum fusese 
New Yorkul; aerul era limpede, deși Tamisa era otrăvită. Ne-am 
strâns bagajele, am ridicat armele și am coborât pe platforma pentru 
aparate cu aterizare verticală de pe Hiltonul din Londra. Am 
închiriat două tricicluri de la hotel și, cu hărți în mâini, am pornit 
spre Regent Street, intenționând să cinăm în venerabila Cafe Royal. 


Triciclurile erau mici vehicule blindate, stabilizate giroscopic pentru 
ca să nu poată fi răsturnate. Părea un exces de prudenţă pentru 
partea din Londra prin care am mers, dar am bănuit că existau 
probabil secțiuni la fel de dure ca Washingtonul. 


Eu am comandat friptură marinată de vânat, iar Marygay a luat 
somon; ambele au fost foarte bune, dar incredibil de scumpe. La 
început m-am simțit ușor impresionat de sala uriașă, plină cu 
mobilier plușat, oglinzi și poleieli decolorate, foarte tăcută, deși erau 
ocupate o duzină de mese, și am vorbit în șoaptă, până ce am înțeles 
că era o prostie. 


La cafea, am întrebat-o pe Marygay care era treaba cu părinții ei. 


- O, se-ntâmplă destul de frecvent, a zis ea. Tata s-a băgat într-o 
afacere cu tichete pentru rații. A cumpărat de pe piața neagră niște 
tichete care s-au dovedit false. Asta l-a costat slujba și probabil că ar 
fi făcut și închisoare, dar pe când aștepta procesul l-a contactat un 
răpitor de corpuri. 


— „Răpitor de corpuri“? 


- Exact. Ei există în toate organizațiile comunitare. Ele trebuie să se 
poată bizui pe braţe de muncă de nădejde, oameni care să nu fie 
eligibili pentru ajutorul de șomaj... oameni care să nu poată să-și 
lase pur și simplu uneltele din mâini și să plece când munca devine 
prea grea. Însă aproape toți pot primi suficientă asistenţă ca să 
rămână în viaţă; toți care nu sunt pe listele de rahat ale guvernului. 


— Așa că el a dispărut înainte să-i înceapă procesul? 
Ea a încuviințat din cap. 


— A avut de ales între viața în comunitate, despre care știa că nu era 
ușoară, și trecerea la mila statului după câţiva ani în care ar fi muncit 
într-o fermă-închisoare; foștii deținuți nu se mai pot angaja oficial. A 
trebuit să-și piardă locuința, pe care a pus-o ca garanție pentru 


cauțiune, dar guvernul i-ar fi luat-o oricum, după ce era închis. Așa 
că răpitorul de corpuri i-a oferit lui și mamei identități noi, transport 
până la comunitate, o căsuţă și un lot de teren. Ei au acceptat. 


— Și cu ce s-a ales răpitorul de corpuri? 


— EI în sine probabil că nu s-a ales cu nimic. Comunitatea a căpătat 
tichetele lor pentru ratii; aveau voie să-și păstreze banii, deși nu 
dețineau mare lucru... 


— Și ce se-ntâmplă dacă ar fi prinși acum? 


- Nici vorbă! Marygay a izbucnit în râs. Comunitățile asigură peste 
jumătate din produsele din toată țara — practic ele sunt un braț 
neoficial al guvernului. Sunt sigură că CBl-ul știe exact unde sunt... 
Tata bombăne că de fapt nu-i decât altă formă de închisoare. 


- Ce aranjament bizar... 


— Principalul este că asigură menţinerea agriculturii. Marygay și-a 
îndepărtat farfurioara de desert cu un centimetru simbolic. Iar ei 
mănâncă mai bine decât majoritatea oamenilor, mai bine decât au 
mâncat vreodată în oraș. Mama cunoaște o sută de feluri în care să 
gătească pui și cartofi. 


După cină, am mers la un spectacol muzical. Hotelul ne obținuse 
bilete la o „traducere culturală“ a vechii opere rock Hair. Programul 
preciza că regizorul își permisese unele libertăți cu coregrafia 
originală, deoarece pe timpuri nu se permiteau acuplări autentice pe 
scenă. Muzica era plăcută, de modă veche, totuși niciunul dintre noi 
nu era chiar atât de vârstnic pentru a fi cuprins de nostalgie 
lacrimogenă. Era totuși mai mult plăcut decât filmele pe care le 


văzusem, iar unele dintre acțiunile fizice executate erau destul de 
inspiratoare. A doua zi dimineață am dormit până târziu. 


Am mers supuși să urmărim schimbarea gărzii la Palatul 
Buckingham, am trecut prin British Museum, am mâncat fish and 
chips, ne-am dus la Stratford-on-Avon și am prins Old Vic 
reprezentând o piesă de neînțeles despre un rege nebun, și n-am 
intrat în niciun bucluc până în ziua dinaintea plecării programate 
spre Lisabona. 


Era cam 2 noaptea și treceam cu triciclurile pe o arteră aproape 
pustie. Am ocolit un colț și am dat peste o gașcă de băieți care 
snopeau în bătaie pe cineva. Am frânat lângă trotuar și am sărit de 
pe vehiculul meu, trăgând cu pistolul pe deasupra capetelor lor. 


Persoana atacată era o fată; era un viol. Majoritatea băieților s-au 
împrăștiat, însă unul a scos un pistol din haină și l-am împușcat. Tin 
minte că încercasem să-i țintesc brațul. Proiectilul i-a lovit umărul și 
i-a smuls braţul și vreo jumătate din piept; l-a aruncat doi metri, 
izbindu-l de fațada unei clădiri, și probabil că era mort înainte să fi 
atins pavajul. 


Ceilalți au fugit, deși unul dintre ei a tras spre mine cu un pistolet. L- 
am privit foarte mult timp încercând să mă ucidă, până mi-a trecut 
prin minte să trag și eu. Am trimis o salvă mult pe deasupra, iar el s- 
a repezit pe o străduţă secundară și a dispărut. 


Fata a privit buimăcită în jur, a văzut corpul mutilat al atacatorului 
ei, s-a ridicat în picioare, clătinându-se, după care a fugit, zbierând, 
goală de la mijloc în jos. Știam că ar fi trebuit să încerc s-o opresc, dar 
nu mi-am putut găsi vocea, iar tălpile îmi păreau țintuite de trotuar. 


S-a auzit bufnetul unei portiere de triciclu și Marygay a apărut lângă 
mine. 


— Ce s-a... A icnit, zărind mortul. C-ce a făcut? 


Am rămas locului, tăcut și paralizat. Desigur, în ultimii doi ani 
văzusem destulă moarte în jurul meu, însă acum fusese altceva... nu 
exista nimic nobil în a fi strivit de defecțiunea unei componente 
electronice sau în defectarea costumului tău, în care să îngheti; ba 
chiar și în moartea într-un schimb de focuri cu un inamic 
incomprehensibil... totuși moartea păruse naturală în decorul acela. 
Nu pe străduţă caraghioasă din Londra de modă veche, nu pentru 
încercarea de a fura ceea ce majoritatea oamenilor ar fi oferit gratuit. 


Marygay m-a tras de brat. 
— Trebuie să plecăm de-aici. Îţi vor șterge creierul! 


Avea dreptate. M-am întors, am făcut un pas și apoi am căzut pe 
pavaj. Am privit piciorul care mă trădase și sânge roșu-strălucitor 
pulsa printr-un orificiu mic din pulpă. Marygay a rupt o fâșie din 
bluza ei și a început să-mi lege rana. Tin minte că m-am gândit că nu 
era o rană atât de mare, încât să-mi declanșeze stare de șoc, totuși 
urechile au început să-mi țiuie și totul a devenit roșu și încețoșat 
înaintea ochilor. Înainte de a-mi pierde cunoștința, am auzit o sirenă 
țipând în depărtare. 


Din fericire, poliția a găsit-o și pe fată, care alerga pe stradă, la câteva 
intersecții depărtare. Au comparat versiunea ei despre cele 
întâmplate cu relatarea mea, amândoi fiind în stare de hipnoză. M- 
au lăsat să plec, după ce m-au mustrat cu asprime să las aplicarea 
legii în seama profesioniștilor. 


Doream să părăsesc orașele: să-mi iau o raniță în spate și să rătăcesc 
o vreme prin păduri, să-mi limpezesc gândurile. La fel dorea și 
Marygay. Am încercat să aranjăm ceva și am aflat că în mediul rural 
era încă și mai rău ca în orașe. Fermele erau practic tabere înarmate, 
iar regiunile dintre ele erau conduse de găști nomade care 
supraviețuiau prin raiduri fulgerătoare întreprinse asupra satelor și 
fermelor, ucigând și jefuind pentru câteva minute, după care 
dispăreau în păduri înainte să poată apărea ajutoare. 


Cu toate acestea, britanicii își numeau insula „țara cea mai civilizată 
din Europa“. Din cele auzite despre Franţa, Spania și Germania, mai 
ales Germania, aveau probabil dreptate. 


Am discutat cu Marygay și am decis să ne scurtăm excursia și să 
revenim în State. Ne puteam încheia turul după ce ne 
aclimatizaserăm cu secolul al XXI-lea. Era mult prea străin pentru 
noi ca să-l luăm într-o singură doză. 


Linia de dirijabile ne-a returnat majoritatea banilor și am luat o cursă 
convențională, suborbitală, spre casă. Piciorul mi-a pulsat din cauza 
altitudinii mari, deși rana se vindecase aproape complet. 


In ultimii douăzeci de ani se înregistraseră progrese însemnate în 
tratamentul rănilor de gloanţe. Beneficiaseră de multe cazuri 
practice. 


Ne-am despărțit la Ellis. Descrierea făcută de Marygay a traiului în 
comunitate mă atrăgea mai mult decât orașul; am convenit să mă 
alătur ei după vreo săptămână și m-am întors la Washington. 
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Am apăsat butonul soneriei și a răspuns o femeie necunoscută, care 
a întredeschis ușa vreo doi centimetri și m-a privit. 


- Scuzaţi, am rostit, nu este apartamentul doamnei Mandella? 


- A, tu trebuie să fii William! Femeia a închis ușa, a scos lanţul și a 
redeschis ușa larg. Beth, ia uite cine a venit! 


Mama a apărut în living, venind din bucătărie și ștergându-și 
mâinile pe un prosop. 


— Willy... de ce te-ai întors așa devreme? 
— Păi... este o poveste lungă. 


- Stai jos, stai jos, a rostit cealaltă femeie. Dă-mi voie să-ți aduc ceva 
de băut — nu-ncepe povestea până nu mă întorc. 


— Așteaptă, a intervenit mama. Nici măcar nu v-am făcut cunoștință. 
William, ea este Rhonda Wilder. Rhonda, el este fiul meu William. 


- Abia aşteptam să te cunosc, a zis Rhonda. Beth mi-a povestit totul 
despre tine — o bere rece, da? 


— Da. 


Era o femeie de vârstă mijlocie, bine făcută și destul de plăcută. M- 
am întrebat de ce n-o întâlnisem până atunci. Am întrebat-o pe 
mama dacă era o vecină. 


- Aăă... de fapt este mai mult decât atât, William. Ea îmi este colegă 
de apartament de doi ani. De aceea am avut o cameră în plus când ai 
venit acasă — o singură persoană nu are dreptul la două dormitoare. 


— Dar de ce... 


- Nu ţi-am spus fiindcă n-am vrut să consideri că o scoteai din 
camera ei cât timp aveai să stai aici. Și într-adevăr n-ai scos-o; ea 
are... 


- Exact, a zis Rhonda revenind cu berea. Am rude în Pennsylvania, 
în zona rurală. Pot sta oricând cu ei. 


— Mulţumesc. Am luat berea. De fapt, n-o să rămân mult aici. Sunt 
cumva în drum spre Dakota de Sud. Am găsit alt loc în care să trag. 


- O, nu, a intervenit Rhonda. Pot să mă culc pe canapea. 


Eram un mascul de modă prea veche ca să accept așa ceva; am 
discutat timp de un minut și am sfârșit eu cu canapeaua. 


I-am povestit Rhondei cine era Marygay și le-am spus amândurora 
despre aventura noastră tulburătoare din Anglia și că reveniserăm în 
țară pentru a ne readapta. Mă așteptasem ca mama să fie oripilată 
fiindcă ucisesem un om, dar ea a acceptat faptul fără comentarii. 
Rhonda a bombănit puţin despre riscul de a fi în oraș după miezul 
nopții, și mai ales fără bodyguard. 


Am discutat despre asta și despre alte subiecte până târziu în noapte, 
când mama și-a chemat bodyguardul și a plecat la muncă. 


Ceva mă sâcâise toată seara, ceva din felul cum se purtau mama și 
Rhonda una față de cealaltă. După plecarea mamei, am decis să dau 
cărțile pe faţă. 


- Rhonda... M-am așezat pe scaun vizavi de ea. Nu știam cum 
anume să încep. Care este... ăăă... care-i relația ta cu maică-mea? 


Ea a sorbit pe îndelete din pahar. 


— Suntem prietene bune. M-a privit cu un amestec de sfidare și 
resemnare. Prietene foarte bune. Uneori iubite. 


M-am simţit brusc pierdut și pustiit la interior. Mama mea? 


— Ascultă, a continuat ea. Ar fi bine să-ncerci să nu mai trăiești în anii 
1990. S-ar putea ca asta să nu fie cea mai bună dintre toate lumile 
posibile, dar nu poți să evadezi din ea. 


S-a ridicat și s-a apropiat de mine; mi-a luat mâna și aproape a 
îngenuncheat înaintea mea. Glasul îi devenise mai blând. 


— William... ascultă-mă, sunt doar cu doi ani mai vârstnică decât tine 
— adică m-am născut cu doi ani înaintea ta — ...vreau să spun că pot 
înțelege ce simţi. Și mama ta înțelege. Ea, relația noastră vreau să 
spun... nu este un secret pentru nimeni altcineva. Este perfect 
normală. În cei douăzeci de ani care au trecut s-au schimbat multe. 
Ar trebui să te schimbi și tu. 


Nu am rostit nimic. 
Ea s-a ridicat și a continuat ferm: 


— Deoarece mama ta are șaizeci de ani, crezi că ea și-a depășit nevoia 
de dragoste? Are nevoie de dragoste chiar mai mult decât tine. Chiar 
și acum. Mai ales acum. 


In ochi i se citeau acuzații. 


— Mai ales acum când tu ai revenit din trecutul mort. Când i-ai 
reamintit cât de bătrână este. Cât de bătrână sunt eu, care sunt cu 


douăzeci de ani mai tânără. 
Glasul i-a tremurat și s-a frânt, și a fugit în camera ei. 


I-am scris mamei un bilet, spunând că sunase Marygay; apăruse o 
urgenţă și trebuia să plec imediat spre Dakota de Sud. Am chemat 
un bodyguard și am plecat. 


Un autobuz vechi și ponosit, care șuiera și scăpa ozon m-a lăsat la 
intersecția dintre un drum prost și altul chiar mai prost. Avusesem 
nevoie de o oră ca să parcurg cei 2000 de kilometri până la Sioux 
Falls, două ore pentru zborul cu elicopterul până la Geddes, aflat la 
150 de kilometri depărtare și trei ore de așteptat și zgâlțâit în 
autobuzul uzat ca să parcurg ultimii 12 kilometri până la Freehold, o 
organizaţie de comunități unde își avea proprietatea familia Potter. 
M-am întrebat dacă progresia aceea avea să continue și dacă aveam 
să merg patru ore pe jos pe drumul acesta de pământ spre fermă. 


Abia după o jumătate de oră am ajuns la o clădire. Geanta îmi 
devenea intolerabil de grea, iar pistolul masiv îmi irita șoldul. Am 
mers pe o alee pavată cu pietre până la ușa unui dom simplu din 
plastic și am tras de o sfoară care a declanșat un clopoțel la interior. 
Vizorul din ușă s-a întunecat. 


— Cine este? 

Glasul era înăbușit de lemnul gros. 

- Un străin care vrea să știe cum să ajungă undeva. 
— Întreabă. 


Nu puteam spune dacă era o femeie sau un copil. 


- Caut ferma familiei Potter. 
— O secundă. 
Pașii s-au îndepărtat, apoi au revenit. 


— Mai mergi înainte încă unu virgulă nouă kilometri. Pe dreapta o să 
vezi mulți cartofi și fasole verde. Probabil c-o să simți și mirosul 
găinilor. 


- Mulţumesc. 


- Dacă vrei să bei ceva, avem o pompă în spate. Nu te pot lăsa 
înăuntru cât timp soțul meu nu-i acasă. 


— Înţeleg. Mulţumesc. 
Apa avea un gust metalic, dar era minunat de rece. 


N-aș fi recunoscut cartofii sau fasolea verde nici dacă m-ar fi mușcat 
de gleznă, dar știam cum să merg cu pași de jumătate de metru. Așa 
că am decis să număr până la 3800 și să inspir adânc. Bănuiam că 
puteam să-mi dau seama de deosebirea dintre mirosul de găinaț și 
absenţa lui. 


Când am ajuns la 3650, am zărit o cărare săpată de făgașuri, care 
ducea la un complex din domuri de plastic și clădiri dreptunghiulare 
construite aparent din brazde de iarbă. Exista de asemenea un țarc 
care conținea o mică explozie de populaţie de găini. Miroseau într- 
adevăr, dar nu foarte puternic. 


Pe la jumătatea cărării, o ușă s-a deschis și Marygay a apărut în fugă, 
purtând doar o rochiță transparentă. După o îmbrăţișare unsuroasă, 


dar răsplătitoare, m-a întrebat ce căutam aici atât de devreme. 


- Maică-mea și-a găzduit niște prietene și n-am vrut să fie nevoite să 
plece din cauza mea. Cred că ar fi trebuit să te fi anuntat. 


— Să știi că ar fi trebuit s-o faci... ai fi scăpat de un drum lung — dar 
avem destule camere, nu-ţi face griji în privinţa asta. 


M-a condus înăuntru ca să-mi prezinte părinții ei, care m-au salutat 
cu căldură și m-au făcut să mă simt în mod clar excesiv de îmbrăcat. 
Chipurile le trădau vârsta, însă corpurile aveau tonus și puține 
riduri. 


Întrucât cina reprezenta o ocazie specială, au lăsat găinile să 
supraviețuiască și au deschis o conservă de carne de vită, pe care au 
încălzit-o alături de varză și cartofi. Pentru gusturile mele simple, 
mâncarea aceea era echivalentă cu majoritatea gastronomiei de vârf 
cu care fusesem servit în dirijabil și în Londra. 


La cafea și la brânza de capră (și-au cerut scuze că nu aveau vin; 
recolta comunității avea să fie culeasă abia peste două săptămâni). I- 
am întrebat ce fel de muncă aș fi putut face. 


— Will, a zis domnul Potter, nu mă sfiesc să spun că sosirea ta aici este 
un dar ceresc. Noi avem cinci acri care zac pur și simplu necultivați, 
pentru că nu avem destule brațe de muncă. Poţi să iei plugul mâine 
și să începi să-i desțelenești. 


— Vrei să mai cultivi cartofi, tată? a întrebat Marygay. 


- Nu, nu... nu-n anotimpul ăsta. Soia — se vinde bine și este bună 
pentru sol. Incă ceva, Will, nopţile noi facem de pază cu rândul. 


Pentru că suntem patru, ar trebui să putem dormi ceva mai mult. A 
sorbit zgomotos din cafea. la să vedem ce-ar mai fi... 


- Richard, a intervenit doamna Potter, spune-i despre seră. 


— Așa-i, da, sera. Comunitate are o seră de doi acri, cam la vreun 
kilometru de aici, lângă centrul de recreere. În principal, struguri și 
roșii. Toţi lucrăm acolo câte o dimineață sau o după-amiază pe 
săptămână. Ce-ar fi copii să vă duceți voi acolo diseară... să-i arăţi 
lui Will viața de noapte în fabulosul Freehold? Uneori puteți avea 
norocul să daţi peste un joc realmente excitant de dame. 


- Haide, tată, nu-i chiar așa rău. 


- De fapt, ai dreptate. Au o bibliotecă destul de bună și o consolă 
contra cost pentru accesarea Bibliotecii Congresului. Marygay mi-a 
spus că-ți place să citeşti. Asta-i bine. 


- Sună fascinant. (Așa era.) Dar ce-i cu paza aceea? 


- Nicio problemă. Doamna Potter — April și cu mine stăm de pază 
primele patru ore... ah! S-a ridicat în picioare. Haide să-ți arăt 
aranjamentul. 


Am ieșit afară și ne-am dus la „foișor“, un adăpost construit din saci 
de nisip pe picioroange. Am suit pe o scară din frânghie, intrând 
printr-o gaură din mijlocul podelei. 


— Cam strâmt aici pentru două persoane, a zis Richard. Ia loc. 


Lângă gaura din podea exista un taburet rotativ vechi pentru pian și 
m-am așezat pe el. 


— Este util să poţi vedea tot terenul fără să-ți înțepenească gâtul. Ai 
doar grijă să nu te rotești mereu în aceeași direcție. 


A deschis o ladă din lemn și mi-a arătat o pușcă subtire, învelită în 
cârpe unsuroase. 


— O recunoști? 


- Bineînţeles. În timpul instruirii de bază, dormisem cu una în pat. 
Model militar standard T-șaisprezece. Semiautomată, calibrul 18,53 
milimetri — de unde dracu’ o ai? 


- Comunitatea a participat la o licitaţie guvernamentală. De acum 
este o antichitate, fiule. 


Mi-a întins-o și am desfăcut-o în două. 
Era curată, prea curată. 
— A fost utilizată vreodată? 


- Nu, de aproape un an. Muniția costă prea mult pentru 
antrenamente de tir. Poţi totuși să tragi două gloanţe și să te convingi 
că funcționează. 


I-am activat luneta și n-am văzut decât verde-strălucitor. Fusese 
setată pentru vedere pe timp de noapte. Am readus-o la logaritm 
zero, am pus amplificarea la zece și am reasamblat-o. 


- Marygay n-a vrut s-o încerce. A spus că s-a săturat de arme. N-am 
insistat, totuși trebuie să ai încredere în sculele pe care le folosești. 


Am ridicat piedica și am găsit un bulgăre de pământ, despre care 
telemetrul spunea că se găsea la o distanță de 100-120 de metri. 


Am setat la 110 metri, am așezat țeava pe sacii cu nisip, am adus 
bulgărele în reticul și am apăsat pe trăgaci. Glonţul a șuierat și a 
spulbera pământ cu vreo cinci centimetri în fața țintei. 


— Perfect. Am resetat-o pentru vedere pe timp de noapte, am pus 
piedica și i-am întins-o. Ce s-a-ntâmplat acum un an? 


El a învelit-o cu grijă, ferind ocularul de cârpele unsuroase. 
— Au venit niște săritori. Am tras câteva gloanţe și i-am speriat. 
— Perfect — ce-i un „săritor“? 


— Așa-i, n-ai de unde ști. A scos o țigară cu tutun și mi-a întins 
tabachera. Nu știu de ce nu le spunem pur și simplu hoti, fiindcă asta 
sunt. Ba uneori și ucigași. Ei știu că mulți membri ai comunității sunt 
destul de avuti. Dacă crești culturi pentru vânzare, poti opri jumătate 
din bani; în plus mulți dintre membrii noștri erau prosperi când i s- 
au alăturat. Oricum, săritorii profită de izolarea noastră relativă. Ei 
vin din oraș și încearcă să se furișeze înăuntru, de obicei atacă un loc 
și apoi fug. În majoritatea timpului nu ajung așa departe, însă 
fermele care sunt aproape de drum... Auzim focuri de armă la 
fiecare două săptămâni. De obicei sperie puștii și-i alungă. Dacă 
continuă, se declanșează o sirenă și comunitatea intră în alertă. 


— Nu mi se pare corect pentru cei care locuiesc în apropierea 
drumului. 


- Există și compensații. Ei trebuie să doneze doar jumătate din cota 
din recoltă pe care o dăm noi. Și ei au primit armament mai greu. 


Marygay și cu mine am luat cele două biciclete ale familiei și am 
pedalat spre centrul de recreere. Eu am căzut doar de două ori, 


mergând în beznă pe drumul neregulat. 


Centrul era ceva mai animat decât îl descrisese Richard. O fată 
tânără dansa goală, senzual, în acompaniamentul unui set de tobe de 
casă lângă peretele îndepărtat al domului. S-a dovedit că era încă la 
școală: era un proiect pentru cursul de „relativitate culturală“. 


De fapt majoritatea celor de aici erau tineri și de aceea încă în școală, 
totuși ei o considerau ca pe o glumă. După ce învăţai să scrii și să 
citeşti și puteai absolvi testul de alfabetizare din clasa I, trebuia să 
urmezi doar un curs pe an, iar unele dintre acelea le puteai absolvi 
pur și simplu prin înscrierea la ele. Cam ăsta era adevărul despre 
„învățământul obligatoriu de optsprezece ani“ care ne surprinsese 
pe Stargate. 


Altii jucau jocuri, citeau, o priveau pe dansatoare sau pur și simplu 
pălăvrăgeau între ei. La bar se servea soia, cafea sau bere apoasă de 
casă. N-am văzut niciun tichet pentru alimente; totul era produs de 
comunitate sau fusese cumpărat din exterior cu tichetele comunității. 


Am intrat într-o discuție despre război cu niște tipi care știau că 
Marygay și eu eram veterani. Este greu să descriu atitudinea lor, care 
era destul de uniformă. Erau furioși într-un mod abstract că 
susținerea războiului necesita prea mulți bani din taxe; erau convinși 
că tauranii nu aveau să reprezinte niciodată un pericol pentru 
Pământ; dar toți știau că aproape jumătate din slujbele din lume erau 
asociate cu războiul, iar dacă acesta se oprea, totul avea să se 
dezintegreze. 


Eu consideram că totul era deja într-un hal fără de hal, totuși nu 
crescusem în lumea aceasta. Pe de altă parte, ei nu cunoscuseră 
niciodată „vremurile de pace“. 


Ne-am întors acasă spre miezul nopţii, iar Marygay și cu mine am 
stat fiecare de pază câte două ore. Pe la mijlocul dimineţii următoare, 
regretam că nu dormisem ceva mai mult. 


Plugul era o lamă mare pe roți, cu două mânere și acționat de 
energie atomică. Cu toate acestea, nu dezvoltat cine știe ce putere; 
doar atât cât să-l deplasezi înainte, foarte încet, dacă lama întâlnea 
sol moale. Nu mai trebuie spus că în cei cinci acri de teren 
nedesţelenit nu prea exista sol moale. Plugul înainta câțiva 
centimetri, se împotmolea, mergea în gol până nu mă opinteam în el, 
apoi mai înainta câțiva centimetri. În prima zi am acoperit o zecime 
de acru și în cele din urmă am ajuns să ar câte o cincime de acru pe 
zi. 


Era o muncă grea, istovitoare, însă plăcută. Ascultam în căști muzică 
din colecția veche de benzi a lui Richard, iar soarele mă bronza peste 
tot. Începusem să mă gândesc că aș fi putut trăi așa restul vieții, când 
totul s-a terminat brusc. 


Marygay și cu mine citeam în centrul de recreere într-o seară, când 
am auzit focuri de armă îndepărtate pe drum. Am decis că ar fi fost 
înțelept să revenim acasă. Mai aveam mai puțin de jumătate din 
distanță, când focuri au izbucnit în toată partea stângă, pe o linie 
care părea să se întindă de la drum până mult dincolo de centrul de 
recreere: un atac coordonat. Am abandonat bicicletele și ne-am târât 
în patru labe în șanțul de drenaj de lângă drum, cu gloanțele 
șuierându-ne pe deasupra capetelor. Un vehicul greu a huruit, 
trăgând în stânga și în dreapta. Am avut nevoie de peste douăzeci de 
minute ca să ne târâm până acasă. Am trecut pe lângă două ferme 
care ardeau cu flăcări vii. Am fost bucuros că ferma noastră nu avea 
lemn în componenţa ei. 


Am observat că dinspre foișorul nostru nu se răspundea cu gloanțe, 
dar n-am comentat nimic. În fața casei erau doi străini morți și ne-am 
grăbit să intrăm. 


April zăcea pe podea, încă vie, dar sângerând din o sută de răni mici, 
cauzate de fragmente. Livingul era numai sfărâmături și praf; 
probabil că cineva aruncase o bombă printr-o fereastră sau ușă. Am 
lăsat-o pe Marygay cu maică-sa și am fugit la foișor. Scara fusese 
ridicată, așa că a trebuit să escaladez unul dintre picioroange. 


Richard era căzut peste pușcă. În strălucirea verzuie și slabă a 
lunetei, am putut vedea o gaură perfect rotundă deasupra ochiului 
său stâng. Un firicel de sânge i se prelinsese pe șaua nasului și se 
uscase. 


I-am întins corpul pe podea și i-am acoperit capul cu cămașa mea. 
Mi-am umplut buzunarele cu gloanţe, am luat pușca și am revenit în 
casă. 


Marygay încercase s-o aline pe maică-sa. Vorbeau încetișor. Tinea 
pistolul meu și mai avea o armă pe podea, lângă ea. Când am intrat, 
a ridicat ochii și a încuviinţat sobru din cap, fără să plângă. 


April a murmurat ceva și Marygay a zis: 

- Mama vrea să știe dacă... tata a suferit. Ea știe că a murit. 
- Nu, n-a suferit. Sunt sigur că n-a simţit absolut nimic. 

- Asta-i bine. 


— Este ceva. Ar fi trebuit să-mi țin gura. Este bine, da. 


Am verificat după aceea ușile și ferestrele. N-am putut găsi niciun 
loc care să mă asigure că dinapoia mea nu se putea furișa un pluton 
întreg. 


- O să ies și o să urc pe casă, le-am spus, întrucât nu mă puteam 
întoarce la foișor. Să nu tragi decât dacă cineva încearcă să intre în 
casă... poate că vor crede că locul este pustiu. 


Până ce am suit pe acoperișul acoperit cu brazde din iarbă, camionul 
greu se întorcea pe drum. Prin lunetă am putut vedea că înăuntru 
erau cinci bărbaţi, patru în cabină și unul pe platforma din spate, 
ținând o mitralieră și înconjurat de prăzile furate. Era ghemuit între 
două frigidere, dar aveam linie de țintire perfectă spre el. Nu am 
deschis focul, nedorind să atrag atenţia. Camionul s-a oprit în fața 
casei, a rămas un minut pe loc, apoi a intrat pe alee. Parbrizul era 
probabil antiglont, totuși am ţintit chipul șoferului și am tras un 
glonț. El a tresărit când glontul a ricoșat, țiuind și lăsând o stea opacă 
pe plastic, iar bărbatul de pe platforma din spate a deschis focul. O 
rafală de gloanţe a vâjâit peste capul meu. Le-am putut auzi izbind 
sacii de nisip ai foișorului. El nu m-a zărit. 


Camionul se afla la zece metri depărtare, când focurile au încetat. În 
mod evident, mitraliorul reîncărca, ascuns înapoia unui frigider. Am 
ochit cu atenție și când s-a ivit, gata să tragă, l-am împușcat în gât. 
Glonţul i-a ieșit prin creștetul capului. 


Șoferul a întors camionul într-un arc lung, astfel încât, atunci când s- 
a oprit, portiera cabinei era în dreptul ușii casei. În felul acesta erau 
protejați atât de foișor, cât și de mine, deși mă îndoiam că aveau 
habar unde mă găseam; o 1-16 nu are foc la gura ţevii și face foarte 
puțin zgomot. Mi-am scos pantofii și am pășit cu grijă pe acoperișul 
cabinei, sperând că șoferul va coborî prin portiera din partea sa. 


După ce portiera se deschidea, puteam să împroșc toată cabina cu 
gloanţe. 


Zadarnic. Prima s-a deschis cealaltă portieră, care îmi era ascunsă 
sub prelungirea acoperișului. L-am așteptat pe șofer și am sperat că 
Marygay era bine ascunsă. N-ar fi trebuit să-mi fac griji. 


S-a auzit un muget asurzitor, apoi altul și altul. Camionul greu s-a 
legănat sub impactul a mii de fleșete micuţe. Un țipăt scurt căruia i-a 
pus capăt a doua împușcătură. 


Am sărit de pe camion și l-am ocolit în fugă, mergând la ușa din 
spate. Marygay ținea în poală capul mamei ei și cineva plângea 
încetișor. M-am dus la ele și am simţit obrajii lui Marygay uscați sub 
palmele mele. 


- Bine lucrat, scumpo. 


Ea n-a spus nimic. Dinspre ușă se auzea un picurat continuu, apăsat, 
iar în aer se simţea un iz puternic de fum și carne sfârtecată. Ne-am 
ghemuit laolaltă și am așteptat sosirea zorilor. 


Crezusem că April dormea, însă în lumina slabă a dimineții am 
văzut că avea ochii larg deschişi și privea în gol. Respira încet, cu 
șuierături scurte. Pielea îi era ca un pergament cenușiu pătat de 
sânge uscat. Nu ne-a răspuns când i-am vorbit. 


Se auzea un vehicul venind pe drum, așa că am luat pușca și am 
ieșit. Era un camion cu platforma deschisă și acoperită cu un cearșaf 
alb, pe care un bărbat striga prin portavoce: 


— Răniți... răniți... 


Am fluturat din braţ și camionul a oprit. Au luat-o pe April cu o 
targă improvizată și ne-au spus la ce spital mergeau. Am fi vrut s-o 
însoțim, dar pur și simplu nu aveam loc; platforma camionului era 
acoperită de oameni în stare mai mult sau mai puțin gravă. 


Marygay n-a mai vrut să intre în casă, pentru că de acum se 
luminase suficient ca să-i poată vedea pe oamenii pe care-i ucisese. 
Fusese într-adevăr un măcel, dar nu m-am simtit chiar atât de 
tulburat. Asta m-a neliniștit — să mă confrunt cu un maldăr de 
hamburgeri umani și să observ în principal doar muștele, furnicile și 
mirosul. Moartea este mult mai curată în spațiul cosmic. 


L-am îngropat pe tatăl lui Marygay în spatele casei, iar când 
camionul a revenit cu trupul mic al lui April învelit într-un lințoliu, 
am îngropat-o lângă el. Camionul de salubrizare al comunității a 
trecut ceva mai târziu și niște bărbați cu măști de gaze s-au ocupat de 
cadavrele săritorilor. 


Am stat sub soarele arzător și, în cele din urmă, Marygay a plâns, 
mult timp, în tăcere. 


Tl 


Am coborât din avion în Dulles și am găsit un monorai spre 
Columbia. 


Era un amestec plăcut de divers de diferite tipuri de clădiri, dispuse 
în jurul unui lac, înconjurat de copaci. Toate clădirile erau conectate 
prin trotuar rulant cu zona cea mai largă, un dom Fuller în care se 
aflau magazine, școli și birouri. 


Am fi putut să mergem până la mama pe trotuarul rulant acoperit, 
dar am preferat să mergem pe alături, prin aerul rece și plăcut, care 
mirosea a frunze veștede. Dincolo de peretele din plastic lunecau 
oameni care aveau grijă să nu se holbeze la noi. 


Mama n-a răspuns la apelul nostru, dar îmi dăduse un card de acces. 
Ea ațipise în dormitor, așa că Marygay și cu mine ne-am instalat în 
living, și am citit o vreme. 


Am fost brusc speriaţi de un acces de tuse dinspre dormitor. Am 
alergat într-acolo și am ciocănit la ușă. 


- William? N-am... — tuse — ...intră, n-am știut c-ai... 


Stătea în capul oaselor în pat, înconjurată de medicamente. Arăta 
străvezie, palidă și zbârcită. 


Și-a aprins un chiștoc, care a părut că-i domolește tusea. 
- Când ati intrat? N-am știut... 
— Acum câteva minute... De când ai... ești... 


— O, e doar un microb pe care l-am luat după ce Rhonda a plecat să- 
și vadă copiii. In câteva zile o să-mi treacă. 


A început iar să tușească și a băut niște lichid roșu, vâscos dintr-o 
sticluță. Toate medicamentele ei păreau de soiul celor făcute pentru 
reclamă. 


— Ai fost la vreun doctor? 


— La doctor? Cerule, nu, Willy! Ei n-au... nu-i serios, nu... 


- Nu-i serios? (La optzeci și patru de ani.) Pentru Dumnezeu, 
mamă... 


M-am dus la telefonul din bucătărie și, cu bătaie de cap, am reușit să 
sun la spital. 


In cub s-a materializat o fată banală de vreo douăzeci de ani. 
— Asistenta Donaldson, Servicii Generale. 


Avea zâmbetul fix și sinceritatea profesională. Dar toată lumea 
zâmbea. 


- Mama mea trebuie consultată de un doctor. Are o... 

- Numele și numărul, vă rog. 

- Beth Mandella. L-am rostit pe litere. Ce fel de număr? 

- Numărul de asistență medicală, desigur, a zâmbit ea. 

Am strigat-o pe mama și am întrebat-o ce număr avea. 

- Spune că nu-l mai ține minte. 

— În regulă, domnule, sunt sigură că-i pot găsi datele. 

Și-a întors zâmbetul spre tastatura aflată alături și a introdus un cod. 


- Beth Mandella? a repetat cu zâmbetul devenind interogativ. Sunteţi 
fiul ei? Dar trebuie să aibă peste optzeci de ani. 


- Vă rog... E o poveste lungă... Are nevoie de un doctor... 


— Asta-i un fel de glumă? 


— Ce vreți să spuneți? Din cealaltă cameră s-a auzit o tuse înăbușită, 
mult mai neplăcută. Zău... poate fi foarte grav, trebuie să... 


— Stimate domn, doamna Mandella are rating zero încă din 2010. 
— Și asta ce dracu’ vrea să însemne? 

— D-o-m-n-u-l-e... 

Zâmbetul s-a înăsprit. 


— Stati! Să presupunem că am venit de pe altă planetă. Ce înseamnă 
„prioritate zero“? 


— Alt... ah! Vă cunosc! A privit în stânga. Sonya, ia vino aici o clipă! 
N-ai să ghicești cine... 


In cub s-a ivit alt chip, o blondă ștearsă, al cărei zâmbet semăna leit 
cu al primei. 


- Îți aduci aminte? Azi-dimineaţă, pe post? 


- O, da. Unul dintre soldați... hei, asta-i cu adevărat max, cu 
adevărat max. 


Capul s-a retras. 


- Domnule Mandella, a început asistenta exuberantă, nu-i de mirare 
că aveți nelămuriri. In realitate este foarte simplu. 


— Ce anume? 


- Face parte din Sistemul Universal de Securitate Medicală. La 
șaptezeci de ani, fiecare om primește un rating, care vine automat de 


la Geneva. 
- Ce rating? Ce semnifică asta? 
Adevărul amar era însă clar. 


— Ei bine, ratingul precizează cât de importantă e persoana și care 
este nivelul de tratament de care poate beneficia. Ratingul trei este 
general, rating doi are în plus unele prelungiri ale vieții... 


- lar ratingul zero înseamnă fără tratament. 

— Exact, domnule Mandella. 

În zâmbetul ei nu exista nici urmă de compătimire sau înțelegere. 
- Mulţumesc. 


Am întrerupt legătura. Marygay stătea înapoia mea, plângând în 
tăcere, cu gura larg deschisă. 


La un magazin de articole sportive am găsit un tub de oxigen pentru 
alpiniști, iar de la un tip dintr-un bar din Washington am cumpărat 
niște antibiotice de pe piaţa neagră. Dar mama nu mai putea 
răspunde de acum la un tratament de amatori. A mai trăit patru zile. 
Cei de la crematoriu aveau același zâmbet fix. 


Am încercat să iau legătura cu fratele meu Mike, care se afla pe 
Lună, însă compania de telefoane nu mi-a permis să vorbesc până n- 
am semnat un contract și am plătit o garanţie de 25000 de dolari. A 
trebuit să obțin un transfer de credit din Geneva. Aprobările au 
durat o jumătate de zi. 


In cele din urmă am reușit să dau peste el. 
- A murit mama, i-am spus fără niciun preambul. 


A urmat o pauză de o secundă, în timp ce undele radio au alergat 
spre Lună, și apoi încă o secundă pentru drumul de întoarcere. El a 
tresărit, apoi a încuviințat încet din cap. 


- Nu-i o surpriză. In ultimii zece ani, de fiecare dată când veneam pe 
Pământ mă întrebam dacă va mai fi acolo. Niciunul n-am avut 
suficienți bani ca să menţinem o legătură foarte strânsă. 


În Geneva, ne spusese că timbrele pentru o scrisoare de la Lună la 
Pământ costau 100 de dolari... plus 5000 de dolari taxe. Nu era 
încurajată comunicarea cu ceea ce ONU considera a fi o bandă de 
anarhiști necesari în mod regretabil. 


Un timp ne-am compătimit reciproc, apoi Mike a zis: 


— Willy, Pământul nu-i un loc pentru tine și Marygay, de-acum știi 
asta. Vino pe Lună! Aici mai poti fi cineva! Noi nu-i aruncăm pe 
oameni prin ecluză când împlinesc șaptezeci de ani... 


— Va trebui să ne reîncadrăm în FENU. 


— Adevărat, dar nu trebuie să luptaţi. Se spune că-i nevoie de voi mai 
mult pentru instruire. lar în timpul liber poti studia, îți poți aduce la 
zi cunoștințele de fizică... poate că-n cele din urmă intri în cercetare. 


Am mai vorbit putin, în total trei minute. Am primit înapoi 1000 de 
dolari. 


Marygay și cu mine am discutat toată noaptea. Poate că decizia 
noastră ar fi fost alta dacă n-am fi stat acolo, înconjurați de viața și 
moartea mamei, dar când s-au arătat zorile, frumusețea mândră, 
ambițioasă și bine îngrijită a Columbiei devenise sinistră și 
prevestitoare de rele. 


Ne-am făcut valizele, am transferat banii la Tycho Credit Union și am 
luat un monorai spre Cape. 


- In caz că vă interesează, nu sunteți singurii veterani combatanți 
care s-au întors. 


Ofiţerul de recrutare era un locotenent musculos, de sex nedefinit. 
Mintal, am dat cu banul și a căzut pajură. 


— Ultima dată am auzit că au fost nouă, a zis ea cu glas de tenor 
răgușit. Toţi au optat pentru Lună... Poate că acolo vă veți întâlni 
unii amici. A împins peste birou două formulare. Semnati astea și 
sunteți încadrați. Sublocotenenți. 


Formularul era o cerere simplă de încadrare în activitate; de fapt noi 
nu părăsiserăm nicio clipă FENU, de când se extinsese legea de 
recrutare, ci avuseserăm doar statut inactiv. Am studiat hârtia. 


- Nu văd nimic despre garanţiile care ni s-au promis pe Stargate. 
- Nu vor fi necesare. Forța va... 
— Locotenente, eu cred că este nevoie. 


l-am înapoiat formularul. Marygay a făcut la fel. 


- Staţi să verific. 


A părăsit biroul și a dispărut într-o încăpere alăturată. A vorbit o 
vreme la telefon, apoi am auzit bâzâitul unei imprimante. 


A adus înapoi aceleași foi, cu o adăugire scrisă sub numele noastre: 
SE GARANTEAZĂ ALEGEREA LOCULUI (LUNA) ȘI A 
ACTIVITĂȚII (SPECIALIȘTI ÎN INSTRUIREA DE LUPTĂ). 


Am fost supuși unui examen medical amănunțit și ni s-au luat 
măsurile pentru noile costume de luptă. Am făcut aranjamentele 
financiare și în dimineața următoare am plecat cu naveta. Am 
debarcat la spațioportul Pământului, delectându-ne pentru câteva 
ore cu gravitația zero, apoi am coborât la baza Grimaldi de pe Lună. 


Pe ușa de la „Incartiruirea Ofiţerilor în Tranzit“ un mucalit zgâriase: 
„Lăsaţi orice speranţă, voi care intraţi“. Ne-am găsit cabina de două 
persoane și am început să ne schimbăm pentru masă. 


Două ciocănituri în ușă. 
— Poșta, domnilor. 


Am deschis și sergentul din prag m-a salutat. O clipă m-am holbat la 
el, apoi mi-am adus aminte că eram ofițer și i-am răspuns la salut. 
Mi-a înmânat două faxuri identice. l-am dat unul lui Marygay. 
Inimile noastre trebuie să se fi oprit simultan. 
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- Nu pierd timpul, nu-i așa? a spus ea cu amărăciune. 


- Trebuie să fie un ordin general. Comandamentul Forţei de Asalt se 
află la câteva săptămâni-lumină. Nici măcar nu pot ști că ne-am 
reînrolat. 


- Și garanţiile...? 
N-a terminat întrebarea. 


— Ei bine, ni s-a garantat activitatea la alegere. Dar nimeni n-a 
garantat că o vom avea mai mult de o oră. 


— Ce josnicie! 
Am ridicat din umeri. 
— Asta-i Armata. 


Dar nu am putut alunga sentimentul că ne întorceam acasă. 


LOCOI ENENTUL MANDELLA 
2024-2389 D.HR. 


- Rapid și dur. 


Îl priveam pe sergentul meu încheietor de pluton, Santesteban, dar 
vorbeam de unul singur. Sau pentru cine m-ar fi ascultat. 


- Mda, a spus el. Trebuie s-o facem în primele două minute. Dacă nu, 
am belit-o. 


Era pragmatic, laconic. Drogat. 


Soldatul Collins a apărut împreună cu Halliday. Se ţineau de mâini 
fără să-și dea seama. 


- Domnule locotenent? Glasul i-a tremurat puțin. Putem discuta un 
minut? 


- Un minut? am repetat putin iritat. Trebuie să plecăm în cinci 
minute. Imi pare rău. 


Îmi venea greu să le urmăresc pe ele două. Niciuna nu avusese 
experienţă de luptă. Știau însă ceea ce știa toată lumea; cât de reduse 
le erau șansele de a mai fi vreodată împreună. Au rămas într-un colț, 
bolborosind și mângâindu-se în mod mecanic, lipsite de pasiune, ba 
chiar de plăcere. Ochii lui Collins sclipeau, dar nu plângea. Halliday 
era pur și simplu inexpresivă, amorţită de durere. În mod obișnuit 
era cea mai drăguță dintre ele, însă scânteia dispăruse, lăsând doar 
un înveliș, apetisant, dar inert. 


In lunile de când părăsisem Pământul mă obișnuisem cu lesbienele. 
Mai mult decât atât: încetasem să mă simt frustrat de pierderea unor 
potenţiale partenere. Totuși homosexualii continuau să mă înfioare. 


M-am dezbrăcat și am intrat cu spatele în costumul-cochilie. Cele noi 
erau al naibii de complicate, cu tot felul de instrumente biometrice 
inexistente anterior și echipamente pentru traume. Merita însă 
chinul, în caz că n-o păţeai foarte rău. Să te-ntorci acasă, la o pensie 
confortabilă și cu o proteză de erou. Se vorbea și despre posibilitatea 
regenerării, cel puțin în privinţa brațelor și picioarelor. Era bine chiar 
s-o aplice cât mai iute, înainte ca Raiul să fie ticsit de oameni 
îmbucătățiți. Raiul era noua planetă-spital dedicată recuperărilor și 
permisiilor. 


Am încheiat secvența de inițiere și costumul s-a închis singur. Mi-am 
încleștat dinţii înaintea durerii ce nu venea niciodată, când senzorii 
interni și tuburile pentru fluide mi-au pătruns în corp. Fuseserăm 
însă condiționați neural, așa că simțeam doar o ameţeală ușoară și 
derutantă. Preferabilă decât moartea prin sângerarea din o mie de 
răni. 


Collins și Halliday își îmbrăcau costumele, iar cealaltă duzină de 
soldați aproape încheiaseră secvenţa de inițiere, așa că am intrat în 
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compartimentul plutonului 3. Ca să-i mai spun o dată „la revedere‘ 
lui Marygay. 


Era îmbrăcată și pornise către mine. Ne-am atins căștile și n-am 
folosit radiourile. Doream intimitate. 


— Te simţi bine, iubito? 
— Perfect. Mi-am luat pilula. 


- Clipe fericite! O luasem și eu; te făcea să te simți optimist, fără să 
intervină asupra capacității de raționare. Ştiam că cei mai mulți 
dintre noi urmau probabil să moară, dar nu eram prea mâhnit. Te 
culci cu mine diseară? 


- Dacă vom fi amândoi aici, a replicat ea neutru. Trebuie să iau o 
pilulă și pentru asta. A încercat să râdă. Ca să dorm, vreau să spun. 
Cum se descurcă cei noi? Ai zece? 


— Zece, da, sunt în regulă. Drogaţi, c-un sfert de doză. 
— Așa am făcut și eu, am încercat să-i relaxez. 


De fapt Santesteban era singurul veteran din plutonul meu; cei patru 
caporali erau de ceva vreme în FENU, dar nu luptaseră până acum. 


Circuitul audio implantat în pometul obrazului meu a bâzâit și 
comandantul Cortez a rostit: 


— Două minute. Pregătește oamenii. 


Ne-am luat rămas-bun și eu m-am întors să-mi controlez turma. Toți 
păreau că îmbrăcaseră costumele fără probleme, așa că i-am înșiruit. 
Am așteptat un timp îndelungat. 


— Gata, îmbarcarea! 


Inainte de a termina ultima silabă, trapa de încărcare s-a deschis — 
ecluza fiind deja golită de aer — și mi-am condus oamenii spre naveta 
de asalt. 


Noile navete erau urâte ca dracu’. Nimic altceva decât un cadru 
deschis, cu cleme de fixare, turele laser la provă și pupă și mici surse 
tahionice sub lasere. Totul era automat; naveta ne descărca pe sol cât 
mai rapid, apoi pleca instantaneu ca să hărțuiască inamicul. Era o 
dronă dispensabilă, de unică folosință. Naveta care urma să ne 
recupereze dacă supraviețuiam se găsea alături și era mult mai 
arătoasă. 


Ne-am fixat clemele și naveta s-a desprins din Sangre y Victoria, cu 
jeturi gemene din duzele axiale. Apoi glasul artificial ne-a oferit o 
scurtă numărătoare inversă și ne-am năpustit cu accelerația 4 ge, 
drept în jos. 


Planeta, pe care nu ne sinchisisem s-o botezăm, era un bolovan 
negru fără vreo stea normală îndeajuns de aproape ca să-l 
încălzească. La început fusese vizibilă doar prin absenţa stelelor a 
căror lumină o oculta, însă pe măsură ce ne apropiam puteam 
distinge variații subtile în negrul suprafeţei. Coboram spre emisfera 
opusă bazei taurane. 


Recunoașterea arătase că baza respectivă se afla în mijlocul unei 
câmpii netede de lavă cu un diametru de câteva sute de kilometri. 
Era destul de primitivă comparativ cu alte baze taurane întâlnite de 
FENU, dar nu ne mai puteam apropia neobservaţi. Urma să apărem 
deasupra orizontului, la cincisprezece kilometri de ea, patru navete 
convergând simultan din direcții diferite, toate decelerând 


nebunește, sperând să-i luăm prin surprindere și să debarcăm 
trăgând cu tot armamentul. Nu aveam unde să ne ascundem. 


Desigur, nu-mi făceam griji. În mod detașat, mi-am dorit să nu fi luat 
pilula. 


Am coborât la un kilometru deasupra solului și am gonit, cu o viteză 
mult mai mare decât cea de învingere a atracției gravitaționale, 
corectând permanent traiectoria pentru a urmări conturul planetei. 
Suprafața gonea pe sub noi ca o pâclă cenușie întunecată; aveam 
puțină lumină de la strălucirea pseudo-cerenkov a eșapării tahionice, 
îndepărtându-se de realitatea noastră și pătrunzând într-una 
proprie. 


Naveta urâtă a tresăltat și a hurducat de aproape zece minute; apoi, 
brusc, jetul din faţă și-a întețit strălucirea și noi am fost propulsați 
spre înainte, cu globii oculari căutând să iasă din orbite în urma 
decelerării rapide. 


— Pregătiți-vă de catapultare, a rostit glasul feminin al vehiculului. 
Cinci, patru... 


Laserele navetei au început să tragă, fulgerele de milisecunde 
înghețând tărâmul de dedesubt în mișcări stroboscopice sacadate. 
Era un haos contorsionat și presărat de cratere, fisuri și bolovani 
negri aleatori, la numai câțiva metri sub tălpile noastre. Coboram 
lent. 


— Trei... 


N-a ajuns mai departe. A urmat o scânteiere orbitoare și am văzut 
orizontul prăbușindu-se când coada navetei s-a lăsat pe spate... apoi 


a lovit solul și ne-am rostogolit, în chip oribil, împrăștiindu-ne, 
bucăți de oameni și de echipament. După aceea ne-am răsucit peste 
cap și ne-am oprit în mod violent. Am încercat să mă eliberez, dar 
piciorul îmi fusese prins sub fuzelaj; o durere îngrozitoare și un 
scrâșnet sec, când grinda mi l-a strivit; șuieratul ascuțit al aerului 
ieșind din costumul meu perforat; dar echipamentul de îngrijire a 
traumelor a pornit clic, și mai multă durere, după care niciun fel de 
durere și m-am rostogolit liber, cu ciotul scurt al unui picior lăsând 
în urmă sânge care îngheţa negru lucios pe roca neagră mată. Am 
simțit gust de cocleală și o pâclă roșie a acoperit totul, s-a 
preschimbat în cafeniul lutului, după aceea al argilei, și mi-am 
pierdut cunoștința, cu pilula spunându-mi nu-i chiar atât de rău... 


Costumul este astfel construit încât să-ți salveze cât mai mult din 
corp. Dacă pierzi o parte dintr-un braţ sau picior, unul dintre cele 
șaisprezece irisuri tăioase ca bisturiul se închide în jurul membrului 
cu forța unei prese hidraulice, retezându-l cu precizie și etanșând 
costumul înainte să poți muri din cauza decomprimării explozive. 
Apoi, „echipamentul de îngrijire a traumelor“ cauterizează ciotul, 
completează sângele pierdut și te îndoapă cu antișocuri și sedative. 
În felul ăsta, fie mori fericit, fie, dacă tovarășii tăi reușesc să câștige 
lupta, ești dus în infirmeria navei. 


Noi învinseserăm în runda asta, în vreme ce eu dormisem înfofolit în 
vată neagră. M-am deșteptat la infirmerie. Era ticsită. Mă găseam în 
mijlocul unui șir lung de paturi, toate conținând pe cineva care 
fusese pe trei sferturi (sau mai puţin) salvat de echipamentul de 
îngrijire a traumelor. Eram ignorati de cei doi medici ai navei, care 
stăteau sub lumina puternică a meselor de operații, absorbiți în 


ritualuri sângeroase. l-am privit mult timp. Văzut printre pleoapele 
mijite din cauza razelor orbitoare, sângele de pe halatele lor verzi 
putea să fi fost vaselină, iar trupurile sfârtecate puteau fi ciudate 
mașinării moi pe care încercau să le repare. Însă mașinăriile zbierau 
prin somn, iar mecanicii murmurau cuvinte liniștitoare în vreme ce- 
și pliau sculele unsuroase. Am privit și am dormit și m-am trezit în 
alte locuri. 


În cele din urmă m-am deșteptat într-o rezervă obișnuită. Eram fixat 
de pat și mă hrăneau prin perfuzii; ici-colo aveam atașați electrozi 
biosenzor, dar nu se vedea niciun doctor. Singura persoană din 
cabina micuță, exceptându-mă pe mine, era Marygay, care dormea în 
cușeta vecină. Bratul ei drept fusese amputat imediat deasupra 
cotului. 


N-am trezit-o, ci m-am mulțumit s-o privesc și am căutat să-mi fac 
ordine printre sentimente. Am încercat să filtrez efectul 
antidepresivelor. Privindu-i brațul retezat, n-am putut simți nici 
empatie, nici repulsie. Am căutat să-mi forțez una dintre reacții, apoi 
pe cealaltă, însă nu s-a petrecut nimic real. Parcă Marygay fusese 
dintotdeauna așa. Să fi fost oare de vină medicamentele, 
condiționarea, dragostea? Trebuia să aştept și să văd. 


Ochii ei s-au deschis brusc și am știut că fusese trează de o vreme, 
că-mi lăsase timp de gândire. 


— Salut, jucărie stricată, a rostit ea. 
— Cum... cum te simți? 


Inteligentă întrebare. 


A dus un deget la buze și l-a sărutat, un gest familiar, gânditor. 


- Amorțită, amețită... Mă bucur că n-o să mai fiu soldat. A surâs. Nu 
ti-au spus? Ne îndreptăm spre Rai. 


- Nu. Ştiam că ne vor trimite ori acolo, ori pe Pământ. 


— Raiul o să fie mai bun. (Orice ar fi fost mai bun.) Imi doresc să 
ajungem cât mai repede. 


— Cât durează? am întrebat-o. Cât mai avem până la destinație? 
Marygay s-a întors pe spate și a privit plafonul. 

- Habar n-am. N-ai vorbit cu nimeni? 

- Abia m-am deșteptat. 


— Există un ordin nou, pe care nu s-au sinchisit să ni-l comunice până 
acum. Sangre y Victoria are de îndeplinit patru misiuni. Trebuie să 
continuăm lupta până le terminăm pe toate. Sau până înregistrăm 
atât de multe pierderi, încât n-ar mai fi practic să continuăm. 


— Și cât înseamnă asta? 


— Mă-ntreb și eu... Deja am pierdut o treime din efectiv. Cu toate 
astea, ne îndreptăm spre Aleph-7. Raid „chiloței”“. 


Era un jargon nou pentru genul de operațiuni al căror principal 
obiectiv era de a aduna artefacte tauran și prizonieri, dacă se 
dovedea posibil. Încercasem să aflu de unde provenea denumirea, 
dar singura explicaţie pe care o primisem fusese cu adevărat 
imbecilă. 


In ușă a răsunat o ciocănitură și dr. Foster a dat năvală înăuntru. A 
fluturat din brațe. 


— Tot în paturi separate? Marygay, crezusem că ești mai refăcută... 


Foster era un tip de treabă. Homo, dar cu o toleranță amuzată față de 
heterosexuali. 


A examinat ciotul lui Marygay, apoi pe al meu. Ne-a vârât 
termometre în gură, ca să nu putem discuta. Când a vorbit el, a fost 
direct și serios. 


- N-o să vă iau pe ocolite pe niciunul. Amândoi sunteți îndopați cu 
sedative până peste cap și pierderile pe care le-aţi suferit n-o să vă 
deranjeze până n-o să vă înlătur medicaţia. Pentru binele meu, o să 
vă țin drogați până ajungeţi pe Rai. Am douăzeci și unu de amputați 
de care trebuie să mă îngrijesc. Nu există facilități pentru douăzeci și 
unu de psihopati. Bucuraţi-vă de pacea mintală cât o mai aveți. Mai 
cu seamă voi doi, fiindcă probabil veţi dori să rămâneți împreună. 
Protezele pe care le veți căpăta pe Rai o să funcționeze perfect, dar 
de fiecare dată când tu o să-i vezi piciorul artificial, sau tu brațul, o 
să vă gândiţi cât de norocos este celălalt. Veţi declanșa permanent 
amintiri de durere și pierdere... S-ar putea ca peste o săptămână să 
vă luați de gât. Sau s-ar putea ca pentru restul vieții să împărțiți o 
dragoste posacă. Sau, desigur, veți fi în stare să transcendeți starea 
asta. Să vă dați reciproc putere. Dar nu vă autoamăgiți, dacă nu va fi 
așa. 


A controlat termometrele și a însemnat ceva în carnet. 


- Doctorul știe asta cel mai bine, chiar dacă-i un pic țăcănit după 
criteriile voastre de modă veche. Nu uitati! 


Mi-a scos termometrul din gură și m-a bătut ușor pe umăr. Impartial, 
i-a făcut la fel și lui Marygay. Din ușă a adăugat: 


— Inserţia în colapsar are loc peste șase ore. O asistentă vă va duce la 
cuve. 


Am intrat în cuve — mult mai confortabile și sigure decât vechile 
cochilii individuale de acceleraţie — și ne-am prăbușit în câmpul 
colapsar Tet-2, începând deja nebuneștile manevre evazive la 50 ge, 
care aveau să ne protejeze de crucișătoarele inamice când urma să 
ieșim lângă Aleph-7, peste o microsecundă. 


În mod previzibil, campania Aleph-7 a reprezentat un eșec jalnic și 
ne-am retras șchiopătând de acolo, cu un total de două campanii 
luptate, cincizeci și patru de morți și treizeci și nouă de schilozi 
având destinația Rai. Numai doisprezece soldați mai erau apți 
combatanți, dar nu ardeau de dorul luptei. 


Am avut nevoie de trei salturi colapsar ca să ajungem la Rai. Nicio 
navă nu se ducea acolo direct din luptă, chiar dacă uneori întârzierile 
costaseră vieți. Era singurul loc, cu excepția Pământului, pe care 
tauranii nu trebuiau să-l descopere. 


Raiul era o minunată planetă de tip terestru, care nu apucase să fie 
distrusă; arăta așa cum ar fi trebuit să fie Pământul, dacă oamenii l- 
ar fi tratat cu compasiune, nu cu desfrâu. Păduri virgine, plaje 
imaculate, deșerturi nepoluate. Cele câteva zeci de orașe fie se 
contopeau în chip perfect cu mediul (unul se afla complet în 
subteran), fie reprezentau declaraţii sfidătoare ale ingeniozității 
umane; Oceanus, într-un recif de coral, cu șase stânjeni de apă 


deasupra cupolelor sale transparente; Boreas, cocoțat pe vârful 
retezat al unui munte în pustiul polar; fabulosul Ker, o gigantică 
stațiune de odihnă și recreere, care plutea de la un continent la altul, 
purtată de alizee. 


Am asolizat ca toți nou-veniţii în orașul-junglă Pragul. Trei sferturi 
spital, era de departe așezarea cea mai mare a planetei, deși n-ai fi 
spus-o coborând de pe orbită. Unicul semn de civilizaţie îl constituia 
pista de aterizare care apărea pe neașteptate, o dungă mică și albă, 
măruntă și neînsemnată pe lângă măreața pădure ecuatorială care se 
întindea în est și oceanul imens care domina celălalt orizont. 


Odată ajunși sub bolțile arborilor, orașul a devenit imediat evident. 
Clădirile scunde din piatră și lemn indigene se ascundeau printre 
tulpinile cu diametre de zece metri. Erau legate între ele prin alei 
pietruite, aproape invizibile, cu o promenadă lată care șerpuia către 
plajă. Razele soarelui se strecurau în mănunchiuri, iar văzduhul 
conținea un amestec de miresme ce combina dulceața pădurii și izul 
înțepător al oceanului. 


Mai târziu aveam să aflu că Pragul se întindea pe 200 de kilometri 
pătrați și că puteai călători cu metroul în orice loc prea îndepărtat 
pentru a ajunge pe jos. Ecologia orașului era extrem de echilibrată și 
menținută astfel încât să semene cu jungla din exterior, mai puțin în 
privinţa elementelor periculoase și inconfortabile. Un câmp supresor 
puternic ţinea la depărtare carnasierele mari și insectele care nu erau 
utile vegetației dinăuntru. 


Am mers, am șchiopătat și ne-am rostogolit până la cea mai 
apropiată clădire, care era recepţia. Restul spitalului se găsea în 
subteran, coborând pe treizeci de niveluri. Fiecare dintre noi a fost 


consultat și i s-a repartizat o cameră; am încercat să obțin una dublă 
cu Marygay, dar nu aveau asemenea facilități. 


Conform calendarului terestru, ne aflam în anul 2189. Prin urmare 
aveam vârsta de 215 ani. Dumnezeule, ia uită-te la hodorogul ăla! Să 
facă cineva o chetă... nu, nu-i nevoie. Medicul care m-a examinat mi- 
a spus că solda care mi se acumulase în atâţia ani avea să fie 
transferată de pe Pământ. Tinând seama și de dobânzi, nu-mi lipsea 
mult să fiu miliardar. Medicul a mai adăugat că pe Rai aveam să 
găsesc nenumărate modalități de a-mi cheltui miliardul. 


S-au ocupat mai întâi de cei grav răniţi, așa că eu am ajuns în sala de 
operații abia după câteva zile. M-am deșteptat apoi în odaia mea și 
am constatat că-mi grefaseră o proteză pe ciot, o structură articulată 
de metal sclipitor care, pentru ochiul meu de novice, semăna leit cu 
scheletul unui picior. Arăta ca dracu’, zăcând într-un înveliș 
transparent ce conţinea fluid, din care ieșeau câteva fire până la o 
mașinărie încastrată în tăblia patului. 


Un infirmier a intrat în cameră. 
— Cum vă simtiti, domnule? 


Am fost cât pe ce să-i zic să termine cu rahatul ăla de „domnit“; 
terminasem cu milităria și de data asta nu mai intentionam să mă 
întorc în armată. Totuși poate că pentru el era important să simtă că 
făcea parte din elita oștirii. 


- Nu știu. Mă cam doare putin. 
- O să vă doară ca dracu’. Așteptaţi până vă vor crește nervii. 


— Nervii? 


— Sigur că da. Moșmondea la aparat, citind indicaţiile afișajelor. Cum 
puteți avea un picior fără nervi? Ar fi inert. 


— Nervi? Adică, așa ca nervii adevărați? Vrei să zici c-o să pot gândi 
„mişcă“ și el o să se miște? 


— Sigur că da. 

M-a privit întrebător, apoi și-a văzut de treabă. 

Ce mai chestie! 

— Au avansat ceva protezele... 

— Pro... cum? 

— Vreau să spun piesele artificiale... 

— Aha, da, ca-n manuale. Picioare din lemn, cârlige și-altele. 
Cum naiba se angajase aici? 

- Da, protezele. Așa ca asta de la piciorul meu. 


— Uitaţi ce este, domnule. A lăsat jos carnetul în care scria. Aţi lipsit 
multă vreme. Asta va fi un picior identic cu celălalt, atât că nu se 
poate rupe. 


— Așa se procedează și cu braţele? 


— Sigur — cu toate membrele. Și-a reluat însemnările. Ficatul, rinichii, 
stomacul, orice organ... La inimă și plămâni încă se lucrează, trebuie 
să folosească înlocuitori mecanici. 


— Fantastic! 
Marygay avea și ea să fie întreagă. 
Infirmierul a strâns din umeri. 


— Mda. Se construiesc dinainte să mă fi născut eu. Ce vârstă aveti, 
domnule? 


I-am spus și el a fluierat îndelung. 
- La naiba! Înseamnă că ați fost în război de la bun început. 


Avea un accent ciudat. Toate cuvintele erau cunoscute, dar sunetele 
păreau în neregulă. 


- Da. Am participat la atacul Epsilon. Aleph-0. 


Începuseră să boteze colapsarii cu litere din alfabetul idiș, în ordinea 
descoperirii, apoi terminaseră literele când blestemăţiile începuseră 
să apară peste tot. Atunci adăugaseră cifre; ultima descoperire era, 
din câte știam eu, Yod-42. 


— Tii, din zorii istoriei! Cum era pe atunci? 


- Nu știu. Mai puţină aglomeratie, mai plăcut. Acum un an - la 
dracu’, acum un secol — m-am întors pe Pământ. Depinde cum iei 
lucrurile. Era atât de groaznic, încât m-am reînrolat, știi? O 
adunătură de zombi. Nu vreau să te jignesc... 


El a înălţat din umeri. 


- N-am fost niciodată acolo. Cei veniți de pe Pământ par a-i duce 
lipsa. Poate că lucrurile s-au mai îmbunătățit. 


— Te-ai născut pe altă planetă? Pe Rai? 
Nu era de mirare că nu-i putusem depista accentul. 


— Născut, crescut și recrutat. A pus pixul în buzunar și a pliat 
carnetul, transformându-l într-un dreptunghi de mărimea unui 
portofel. Da, domnule. Îngeraș din generația a treia. Cea mai bună 
planetă din tot FENU. 


Rostise acronimul pe litere, nu într-un singur cuvânt așa cum îl 
auzisem întotdeauna. 


- Mă scuzati, domnule locotenent, dar trebuie să fug. Mai am doi 
pacienți de vizitat. S-a retras spre ușă. Dacă vă trebuie ceva, aveți o 
sonerie. 


Îngeraș din generația a treia... Bunicii lui veniseră de pe Pământ, 
probabil pe când eu eram un tânăr golan din atâtea mii. M-am 
întrebat câte alte planete colonizaseră de atunci. Să pierzi un braț și 
să-ți crești altul nou? 


Avea să fie bine să mă liniștesc și să trăiesc câte un an întreg pentru 
fiecare din anii care treceau. 


Tipul nu glumise în legătură cu durerea. Și nu era vorba doar de 
noul picior, deși acela mă durea de parcă ar fi fost vârât în ulei încins. 
Pentru ca noile ţesuturi să „prindă“, îmi fusese redusă imunitatea 
față de celule străine; cancere au izbucnit în cinci-șase locuri și au 
trebuit tratate în mod separat și dureros. 


Mă simțeam epuizat, totuși cumva mă fascina să privesc creșterea 
piciorului. Fire albe s-au preschimbat în vase sangvine și nervi, mai 
întâi atârnând moi, apoi ocupându-și locurile pe măsură ce 
musculatura creștea în jurul osului din metal. 


Mă obișnuisem să-l văd crescând, de aceea spectacolul nu m-a 
dezgustat niciodată. Însă când Marygay a venit în vizită, a fost un 
șoc; ea era ambulatorie înainte ca pielea de pe brațul cel nou să fi 
început să-i crească și semăna cu o planșă anatomică umblătoare. 
Am izbutit totuși să depășesc momentul și în cele din urmă ea a 
venit zilnic pentru câteva ore, ca să jucăm câte ceva, să bârfim, ori să 
stăm pur și simplu și să citim, cu braţul ei crescând încetișor în 
interiorul învelișului din plastic. 


Eu avusesem piele cu o săptămână înainte să-mi scoată carapacea 
din jurul piciorului și să-mi îndepărteze mașinăria. Arăta ca naiba, 
spân și albicios, ca de cadavru, rigid ca o vergea metalică. Dar, într- 
un fel, funcţiona. M-am putut scula și mi-am târșâit picioarele pe 
coridoare. 


M-au transferat la ortopedie, pentru „reconfigurarea domeniului 
motric“ — o denumire pompoasă pentru tortură lentă. Te leagă într-o 
mașină care-ţi îndoaie simultan ambele picioare. Cel nou opune 
rezistenţă. 


Marygay se găsea într-o secţie alăturată, unde i se răsucea metodic 
brațul. Pentru ea trebuie să fi fost și mai rău; arăta cenușie și trasă la 
față în fiecare după-amiază, când ne întâlneam ca să facem plajă pe 
sub copaci. 


Cu timpul, terapia a devenit mai puţin o tortură și mai degrabă un 
exercițiu istovitor. Amândoi am început să înotăm câte o oră zilnic, 


în apa calmă și păzită de lângă mal. Eu continuam să șchiopătez pe 
uscat, dar în apă mă descurcam binișor. 


Singura încântare reală pe care o aveam pe Rai — încântare pentru 
sensibilitățile noastre tocite de lupte — o reprezenta apa aceea păzită 
cu atâta atenţie. 


Câmpul supresor trebuie dezactivat pentru o fracțiune de secundă 
de câte ori asolizează o navetă, fiindcă altfel ar ricoșa peste ocean. La 
răstimpuri câte un animal se strecoară înăuntru, totuși creaturile 
uscatului sunt mai lente. În ocean, lucrurile stau altfel. 


Stăpânul incontestabil al apelor Raiului este un răpitor urât pe care 
îngerașii, într-un acces de originalitate, l-au denumit „rechin“. Ar 
putea înfuleca o duzină de rechini pământeni la micul dejun. 


Cel care se strecurase de data aceasta era un rechin alb de mărime 
mijlocie, care dădea târcoale de multe zile perimetrului câmpului 
supresor, înnebunit de proteinele ce plescăiau înăuntru. Din fericire, 
cu două minute înainte de dezactivarea supresorului răsuna o sirenă 
de avertizare, așa încât nimeni nu se găsea în apă când rechinul a 
năvălit înăuntru. A fost realmente o năvălire, atacul său inutil fiind 
cât pe ce să se încheie printr-o eșuare pe țărm. 


Era doisprezece metri de mușchi flexibili, terminati la un capăt 
printr-o coadă ascuţită ca briciul, iar la celălalt cu un set de dinți de 
lungimea braţului unui om. Ochii lui, globi mari și galbeni, se aflau 
pe excrescențe ce ieșeau cu peste un metru în exteriorul craniului. 
Botul îi era atât de larg încât, dacă-l ţinea deschis, puteai sta 
confortabil înăuntru în poziție așezat. Să-ţi faci o fotografie 
impresionantă pentru urmași. 


Câmpul supresor nu putea fi dezactivat pur și simplu, iar apoi să se 
aștepte plecarea fiarei, așa încât Comitetul pentru Activităţi 
Recreative a organizat o vânătoare. 


Nu mă entuziasma ideea de a mă oferi ca aperitiv unui pește 
gigantic, însă Marygay crescuse în Florida și participase la multe 
expediții de pescuit subacvatic, așa că era de-a dreptul ațâțată. Am 
fost de acord să mă alătur totuși, când am aflat cum intenționau să 
procedeze, fiindcă mi se părea destul de sigur. 


Se părea că „rechinii“ nu atacau niciodată oamenii aflați în 
ambarcațiuni. Doi indivizi care se încredeau mai mult decât mine în 
istoriile pescărești s-au apropiat de marginea câmpului supresor într- 
o barcă cu vâsle și au azvârlit peste bord o carcasă de vacă. Rechinul 
a apărut fulgerător acolo. 


Acela fusese semnalul pentru începutul distractiei noastre. Eram 
douăzeci și trei de idioţi care aşteptam pe plajă cu labe de înot, 

ochelari, aparate de respirat și un harpon. Harpoanele erau niște 
arme formidabile; aveau lansatoare cu reacție și capete explozive. 


Am sărit în apă, ne-am scufundat și am înotat în falangă spre rechin. 
N-a atacat imediat cum ne-a văzut. A încercat să-și ascundă prada, 
probabil pentru ca unii dintre noi să nu se furișeze și să i-o înfulece 
în timp ce el se ocupa de restul. Dar de fiecare dată când se îndrepta 
spre apa adâncă, se lovea de câmpul supresor. În mod evident, 
devenise agasat. 


În cele din urmă, a lăsat carnea, s-a răsucit și ne-a atacat. Ce sport 
minunat! Cu o clipă în urmă rechinul fusese de mărimea unui deget, 
hăt departe la celălalt capăt al câmpului supresor, apoi brusc 
devenise de mărimea înotătorului de lângă mine și creștea rapid. 


Poate că zece harpoane l-au nimerit — nu și al meu - și l-au făcut 
bucăţi. Însă chiar și după ce o lovitură de expert, sau pur și simplu 
norocoasă, i-a smuls creștetul capului și un ochi, chiar și cu jumătate 
din carne și măruntaie risipite în urma lui într-un siaj sângeros, a dat 
iama în rândurile noastre, încleștând fălcile în jurul unei femei și 
retezându-i ambele picioare înainte de a-și da seama că trebuia să 
moară. 


Am scos-o pe plajă pe femeia care abia mai trăia; acolo aștepta o 
ambulanţă. Au îndopat-o cu surogat de sânge și antișoc și au plecat 
în trombă spre spital, unde a supraviețuit pentru a simti în cele din 
urmă agonia creșterii unor picioare noi. Am decis să las vânatul 
peștilor în seama altor pești. 


Odată ce terapia a devenit suportabilă, majoritatea șederii noastre în 
Prag a fost destul de plăcută. Nu exista disciplină militară, citeam cât 
doream și aveam destule cu care să-mi pierd vremea. Un singur nor 
ne umbrea fericirea; era evident că nu fuseserăm trecuți în rezervă. 
Nu eram decât niște echipamente defecte, pe care le reparau ca să le 
azvârle înapoi în luptă. Marygay și eu mai aveam câte trei ani în care 
să conducem ca locotenenți. 


Beneficiam însă și de șase luni de permisie după ce membrele noi 
erau declarate în stare perfectă. Marygay a scăpat cu două zile 
înaintea mea, dar m-a așteptat. 


Dobânzile acumulate de pe urma soldei se ridicau la 892746012 
dolari. Din fericire nu în baloturi de bancnote; pe Rai se foloseau 
bani electronici, așa că-mi purtam averea într-un instrument micut 
cu un afișaj digital. Când cumpăram ceva, tastam numărul de credit 
al vânzătorului și valoarea cumpărăturii; suma se transfera automat 


în contul lui. Instrumentul aducea cu un portofel extraplat și era 
codificat după amprenta digitală a proprietarului. 


Economia Raiului era guvernată de prezența perpetuă a mii de 
soldați milionari aflați în permisie. Un sandviș modest costa o sută 
de dolari, o cameră la hotel de cel puţin zece ori mai mult. Deoarece 
FENU construise și deținea Raiul, inflaţia aceasta galopantă era, în 
mod destul de evident, o modalitate simplă de a repune soldele 
noastre acumulate în circuitul economic general. 


Ne-am distrat la modul cel mai disperat al cuvântului. Am închiriat 
un aparat de zbor și echipament de campare și am plecat câteva 
săptămâni în explorarea planetei. Existau râuri reci ca gheața în care 
să înoți și jungle luxuriante prin care să te strecori; lunci, munți, 
pustiuri polare și deșerturi. 


Puteam fi complet protejați de mediul ambiant, reglându-ne 
câmpurile supresoare individuale — ceea ce ne permitea să dormim 
în pielea goală în mijlocul unui viscol —, ori puteam înfrunta natura. 
La sugestia lui Marygay, ultimul lucru pe care l-am făcut înainte de a 
reveni la civilizaţie a fost să escaladăm un pisc din deșert, postind 
câteva zile pentru a ne ascuți simțurile (sau pentru a ne distorsiona 
percepțiile, încă nu sunt sigur în privinţa asta), și am stat spate în 
spate în arșița pârjolitoare, contemplând fluxul leneș al vieții. 


După care, înapoi în localurile de pierzanie! Am vizitat toate orașele 
de pe planetă și fiecare avea farmecul său unic, dar în cele din urmă 
ne-am întors în Ker pentru a petrece acolo restul permisiei. 


Prin comparaţie cu Ker, celelalte așezări erau de-a dreptul neglijabile. 
În cele patru săptămâni cât am rămas în domul aeropurtat al 
plăcerilor, eu și Marygay am cheltuit o jumătate de miliard de dolari. 


Am jucat în cazinouri — uneori pierzând mai mult de un milion de 
dolari pe noapte —, am mâncat și am băut cele mai fine specialități ale 
planetei și am testat absolut toate produsele și serviciile care nu erau 
prea bizare pentru recunoscutele noastre gusturi arhaice. Fiecare 
aveam câte un servitor personal al cărui salariu îl depășea pe al unui 
general-maior. 


Așa cum am spus, ne-am distrat ca disperaţii. Dacă războiul nu se 

modifica radical, șansele noastre de supraviețuire în următorii trei 

ani erau microscopice. Eram niște victime remarcabil de sănătoase 

ale unei boli mortale, încercând să înghesuim într-o jumătate de an 
senzațiile unei vieți întregi. 


Ne consolam că oricât de scurt ne va fi restul vieții, urma cel puțin să 
rămânem împreună. Nu-mi dau seama de ce anume nu mă 
gândisem niciodată că și asta ni se putea lua. 


Ne bucuram de un prânz ușor la „primul etaj“ transparent al lui Ker, 
privind apele oceanului alunecând pe sub noi, când și-a făcut 
apariția un curier și ne-a înmânat două plicuri: ordinele de 
convocare. 


Pe baza dosarelor militare și a testelor făcute în Prag, Marygay fusese 
avansată căpitan, iar eu maior. Eu preluam comanda unei companii, 
în vreme ce ea devenise adjunct de comandant de companie. 


Atât doar că cele două companii erau diferite. 


Ea urma să se prezinte la o nouă companie care se forma chiar aici, 
pe Rai. Eu trebuia să revin pe Stargate pentru „îndoctrinare și 


A . 


instruire“ înainte de a prelua comanda. 
Mult timp, niciunul dintre noi n-a scos o vorbă. 


- O să fac apel, am mormăit în cele din urmă. Nu mă pot face 
comandant. Nu mă pot băga în pielea unui comandant. 


Marygay rămăsese stupefiată. Aceasta nu era o simplă separare. 
Chiar dacă războiul se termina și noi porneam spre Pământ în 
același minut, dar în nave diferite, geometriile salturilor colapsar 
aveau să ridice ani buni între noi. Când al doilea ajungea pe Pământ, 
partenerul său avea să fie cu o jumătate de secol mai bătrân; sau, și 
mai probabil, avea să fie deja mort. 


Am tăcut o vreme, fără să ne atingem de mâncărurile exotice, 
ignorând frumusețile din jur și de dedesubt, conștienți numai de 
persoanele noastre și de cele două hârtii care ne separau printr-un 
hău cu lățimea și realitatea morții. 


Ne-am întors în Prag. Eu am făcut apel, dar argumentele mi-au fost 
ignorate. Am încercat s-o transfer pe Marygay în compania mea, ca 
adjunct de comandant. Mi s-a replicat că toate posturile din 
compania mea fuseseră completate. Am subliniat că mulți dintre ei 
probabil nici nu se născuseră însă. Au primit convocările, mi s-a 
răspuns. 


O să treacă aproape un secol, m-am enervat, până voi ajunge pe 
Stargate. Mi s-a spus că în Comandamentul Forțelor de Asalt se 
planifică în termeni de secole. 


Nu în termeni de oameni. 


Am avut parte de o zi și o noapte împreună. Cu cât spun mai puține 
despre asta, cu atât mai bine. Nu era vorba doar de pierderea unei 
iubite. Eu și Marygay reprezentam unica legătură a celuilalt cu viața 
reală, cu Pământul anilor 1980 și 1990. Nu cu grotescul pervers pe 
care ar fi trebuit să-l păstrăm prin luptă. Când naveta ei a decolat, mi 
s-a părut că aud zăngănitul unui sicriu în criptă. 


Am solicitat timp de computer și i-am căutat elementele orbitale ale 
navei și data plecării; am aflat că-i puteam urmări plecarea din 
deșertul „nostru“. 


Am asolizat pe piscul unde postiserăm împreună și, cu câteva ore 
înaintea zorilor, am văzut o nouă stea care a apărut deasupra 
orizontului vestic, a sclipit orbitor, apoi a pălit deplasându-se, 
devenind o steluţă obișnuită, apoi una stinsă, apoi nimic. M-am 
apropiat de marginea piscului și am privit în josul versantului 
vertical din piatră, până la undele înghețate ale dunelor aflate la o 
jumătate de kilometru sub mine. Am rămas cu picioarele atârnând 
deasupra hăului, fără să mă gândesc la nimic, până ce razele oblice 
de soare au luminat dunele într-un clarobscur dulce, ispititor, de 
relief plat. De două ori m-am foit, deplasându-mi centrul de 
greutate, gata să sar. N-am făcut-o nu din teama de durere sau de 
pierdere. Durerea ar fi fost doar un fulger strălucitor, iar pierderea n- 
o simțea decât armata. lar asta ar fi însemnat victoria ei finală asupra 
mea — după ce-mi dirijase viața atâta vreme, m-ar fi silit s-o închei. 


Măcar asta, o datoram inamicului. 


MAIORUL MANDELLA 
24583143 D.HR. 


Mai ţineţi minte vechiul experiment despre care ne povesteau la ora 
de biologie din liceu? Se ia o râmă și se învaţă să străbată un labirint. 
Apoi se taie bucățele și se dă ca hrană unei râme imbecile, pentru ca 
- hopa! — râma imbecilă să poată și ea parcurge labirintul. 


Simţeam în gură un gust neplăcut de general-maior. 


De fapt, cred că rafinaseră tehnicile încă de pe vremea când făcusem 
eu liceul. Ţinând seama de dilatarea timpului, avuseseră la dispoziție 
cam 450 de ani pentru cercetare și dezvoltare. 


Conform ordinelor, trebuia să fiu „îndoctrinat și instruit“ pe Stargate 
înainte de a prelua comanda propriei mele Forte de Asalt. Adică ceea 
ce încă se numea companie. 


Pentru instruirea de pe Stargate, nu tăiaseră bucățele generali-maiori, 
pe care să mi-i servească cu sos olandez. De fapt, timp de trei 


săptămâni nu m-au hrănit decât cu glucoză. 
Cu glucoză și electricitate. 


Mi-au ras toate firicelele de păr de pe corp, m-au injectat cu ceva care 
a făcut din mine o cârpă de șters pe jos, mi-au fixat zeci de electrozi 
pe scalp și pe corp, m-au imersat într-o cuvă cu fluorură de carbon 
oxigenată și m-au conectat la un CASR. Ăsta era un „computer de 
accelerare a situațiilor reale“. 


Cred că mașinăria a avut nevoie de vreo zece minute ca să facă 
inventarul a tot ceea ce învățasem anterior despre artele (scuzati 
expresia) marțiale. Apoi a început cu chestiile noi. 


Am învăţat modalitățile optime de utilizare a tuturor armelor, 
începând cu piatra și terminând cu bomba nova. Și nu numai 
teoretic; pentru asta existau electrozii. Chinestezie prin feedback 
negativ controlat în mod cibernetic; simțeam armele în mâini și mă 
priveam operând cu ele. O făcea din nou și din nou, până reușeam 
perfect. Iluzia realității era totală. Am folosit sulița cu un trib de 
războinici masai în raidul asupra unui sătuc și când am plecat 
privirea, mi-am văzut corpul lung și negru. Am reînvățat scrima de 
la un bărbat cu o privire crudă, care purta veșminte înzorzonate, 
într-o curte interioară franceză din secolul al XVIII-lea. Am stat tăcut 
într-un copac, cu o pușcă Sharps, și am tras, țintind cu multă atenție, 
în bărbaţi cu uniforme albastre ce se târau peste un câmp mlăștinos 
spre Vicksburg. În trei săptămâni am ucis câteva regimente de 
fantome electronice. Mie mi s-a părut aproape un an, dar CASR 
acționează straniu asupra modului cum percepi scurgerea timpului. 


Invăţarea folosirii de arme exotice reprezenta doar o mică parte a 
instrucției. De fapt, partea relaxantă. Fiindcă atunci când nu eram în 


chinestezie, mașinăria îmi menținea corpul perfect inert și-mi amețea 
creierul cu informații și teorii militare din patru milenii. Și nu 
puteam uita nici măcar una! Nu atâta vreme cât mă aflam în cuvă. 


Vreti să știți cine a fost Scipio cel Tânăr? Eu nu voiam. Luceafărul 
celui de-al treilea război punic. Războiul reprezintă domeniul 
disensiunilor și de aceea curajul, mai mult decât orice altceva, constituie cea 
dintâi calitate a soldatului, a susținut von Clausewitz. Și nu voi uita 
niciodată poezia din „pichetul mobil de cap avansează în coloană de 
marș, cu plutonul stat-major în frunte, urmat de grupa laser, grupa 
armament greu și a doua grupă laser; coloana se bazează pe 
observarea terenului pentru asigurarea securității flancurilor, 
exceptând cazurile când terenul și vizibilitatea dictează necesitatea 
detașării unor echipe de cercetare pe flancuri, în care caz 
comandantul pichetului mobil de cap va detașa un sergent încheietor 
de pluton...“ și așa mai departe. Asta-i din Manualul comandantului 
forței mici de asalt, dacă puteți numi manual ceva care ocupă două 
carduri microfișe, adică 2000 de pagini. 


Dacă doriți să deveniți un expert cu adevărat eclectic într-un 
domeniu care nu vă place, înrolați-vă în FENU și înscrieți-vă la 
instrucția pentru ofițeri. 


O sută nouăsprezece oameni, iar eu răspundeam pentru 118 dintre 
ei. Pe mine mă pusesem la socoteală, dar n-o pusesem pe comandor, 
care teoretic ar fi trebuit să se poată descurca și singură. 


În cele două săptămâni de refacere fizică ce au urmat CASR-ului nu 
întâlnisem pe nimeni din compania mea. Înaintea primei misiuni, 
trebuia să mă prezint la Ofițerul de Orientare Temporală. Am 
solicitat o audienţă și aghiotantul lui m-a anunţat că întâlnirea urma 
să aibă loc după cină, la Clubul Ofiţerilor de la Nivelul 6. 
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AVIZAT COMEA STARGATE 12 mar. 2458 
COMANDANT 

Olga Torischeva BGEN COMEA 


Am coborât ceva mai devreme la nivelul 6, gândindu-mă să cinez 
acolo, dar n-aveau decât gustări reci. De aceea am molfăit niște 
licheni care semănau vag cu melcii și mi-am completat necesarul de 
calorii ingurgitând alcool. 


— Maiorul Mandella? 


Fusesem preocupat de a șaptea bere și nu-l zărisem pe colonel 
apropiindu-se. Am dat să mă scol, dar el mi-a făcut semn să rămân 
pe scaun și s-a lăsat greoi pe locul din faţa mea. 


— Îţi sunt îndatorat, mi-a spus. M-ai scăpat de cel puţin o jumătate de 
seară plictisitoare. Mi-a întins mâna. Jack Kynock, la dispoziția ta. 


- Domnule colonel... 


— Nu mă domni și n-o s-o fac nici eu. William, niște fosile ca noi 
trebuie să... să ne menţinem perspectiva. 


— Perfect din punctul meu de vedere. 
A comandat o băutură de care n-auzisem niciodată. 


- De unde să încep? Conform datelor noastre, ultima dată ai fost pe 
Pământ în 2007. 


— Exact. 

- Nu ti-a plăcut prea mult, așa-i? 

= Nu. 

Zombi... roboți veseli... 

— Ei bine, situaţia s-a îmbunătățit. Apoi s-a înrăutățit... mulțumesc. 


Un soldat îi adusese băutura, un cocteil bolborositor, care era verde 
la fundul paharului și se deschidea la culoare, devenind galben-oliv 
în partea de sus. Kynock a sorbit. 


— Apoi s-a îmbunătățit iar, apoi s-a înrăutățit iar, apoi... Nu mai știu 
exact. Au fost mai multe cicluri. 


— Cum este în momentul de față? 


— Ei bine... nu-s chiar sigur. Primesc tone de rapoarte, dar e greu de 
eliminat toată propaganda. N-am mai fost pe-acolo de aproape două 
sute de ani și atunci nu era prea grozav. Bineînţeles, depinde de 
gusturi. 


— Cum adică? 


- Păi, să vedem... Era destulă agitaţie. Ai auzit vreodată de mișcarea 
pacifistă? 


— Nu cred. 


— Hm-m-m, numele te poate păcăli. De fapt a fost un război, unul de 
gherilă. 


— Crezusem că-ți pot spune numele, data și locul fiecărui conflict 
militar începând cu asediul Troiei. El a surâs. Probabil c-au scăpat 
unul. 


- Și din motive întemeiate. A fost declanșat de veterani — din câte am 
auzit, veterani ai campaniilor Yod-38 și Aleph-40. Fuseseră 
demobilizați simultan și au decis că puteau cuceri FENU de pe 
Pământ. Au primit și un sprijin important din partea populației. 


— Dar n-au învins. 


- După câte vezi, noi suntem tot aici. A clătinat ușor paharul, 
imprimând o mișcare de rotație băuturii și culorile s-au contopit. De 
fapt, tot ceea ce știu provine din zvonuri. Ultima dată când am fost 
pe Pământ, războiul se încheiase și mai existau doar sabotaje 
sporadice. În plus, nu era un subiect tocmai sigur de discutat. 


- Mă surprinde putin, am spus, de fapt ceva mai mult decât puţin. 
Adică populația Pământului să fi fost realmente în stare să facă 
ceva... cât de mic, împotriva guvernului? 


El a emis un mormăit echivoc. 


— În niciun caz nu m-aș fi așteptat la o revoluţie. Când am fost noi 
acolo, nimeni n-ar fi scos o vorbă împotriva FENU, și nici împotriva 
guvernelor locale. Erau toți condiționați să accepte lucrurile așa cum 
le primeau. 


- O, da. Aia-i altă chestie ciclică. S-a lăsat pe spate în scaun. Nu-i 
vorba de tehnologie. Dacă ar fi dorit, guvernul terestru ar fi putut 
avea control total asupra... oricărui gând și acțiune a cetățenilor, din 
leagăn până-n mormânt. N-a făcut-o pentru că ar fi fost fatal. În plus, 
războiul nu se terminase. Să luăm chiar cazul tău: ai primit vreo 
condiționare motivațională în cuva de instruire? 


M-am gândit câteva clipe. 
- Chiar dacă aș fi primit, n-aş fi avut cum să-mi dau seama. 


— Corect. Partial corect. Crede-mă însă pe cuvânt: ti-au lăsat neatinsă 
partea respectivă a creierului. Orice modificare în atitudinea ta față 
de FENU sau față de război, ori pur și simplu față de război în 
general provine numai din cunoștințele noi. Nimeni n-a intervenit 
asupra motivațiilor tale fundamentale. Și ar trebui să știi motivul. 


Nume, date, cifre s-au rostogolit prin labirintul noilor cunoștințe. 


— Tet-17, Sed-21, Aleph-14. Lazlo... „Raportul comisiei de investigare 
Lazlo“. lunie 2106. 


- Exact. Și, prin extensie, propria-ți experiență de pe Aleph-0. Roboții 
nu sunt soldați de calitate. 


— Au fost, l-am contrazis. Au fost până în secolul al XXI-lea. 
Condiţionarea comportamentală ar fi reprezentat răspunsul pentru 
visul oricărui general. Ar fi alcătuit o armată cu cele mai bune 


însușiri ale SS-ului, gărzii pretoriene, Hoardei de Aur, Beretelor 
Verzi... 


El a râs pe deasupra paharului. 


— Opune armatei acesteia o grupă de soldați în costume de luptă 
moderne. Înfruntarea s-ar încheia în două minute. 


— Atât timp cât fiecare soldat din grupă nu se pierde cu firea. Și se 
luptă ca dracu’ să rămână-n viață. 


Generaţia de soldaţi care determinase Rapoartele Lazlo fusese 
condiționată de la naștere să se conformeze cu imaginea cuiva 
asupra luptătorului ideal. Ei acționau superb în echipă, erau setoși 
de sânge și ignorau instinctul de conservare... iar tauranii îi făceau 
bucățele. 


Nici tauranii nu băgau în seamă instinctul de conservare. Dar ne 
erau superiori în această privinţă și în plus ne întreceau întotdeauna 
numericește. 


Kynock a sorbit din pahar și a privit culorile învolburându-se. 


- Ti-am examinat profilul psihic, a rostit el. Atât înainte de a veni 
aici, cât și după ședința din cuvă. In esenţă a rămas același, înainte și 


după. 
— Asta-i foarte liniștitor. 
Am comandat altă bere. 


— Poate că n-ar trebui să fie. 


— Adică, ce-nseamnă — că n-o să fiu un bun comandant? Le-am spus 
de la-nceput că nu-s un lider. 


- Dintr-un punct de vedere ai dreptate, din altul greșești. Vrei să știi 
ce conține profilul acela? 


Am strâns din umeri. 
— Nu-i strict secret? 


- Ba da, dar acum ești maior. Poţi accesa profilul oricărei persoane de 
sub comanda ta. 


- Nu cred c-ar conţine mari surprize. 
Eram totuși curios. Care animal nu-i fascinat de o oglindă? 


- Nu. Se afirmă că ești pacifist. Unul lipsit însă de succes, ceea ce-ţi 
determină o ușoară nevroză. De care te aperi, transferând povara 
vinovăției asupra armatei. 


Berea cea nouă era atât de rece, încât m-au durut dintii. 
— Până aici nicio noutate... 


— În ceea ce privește șefia, deții un anume potenţial. Deși ar fi mai 
degrabă în direcția unui post în învățământ sau în cler — trebuie să 
conduci mânat de empatie, de compasiune. Dorești să-ți impui ideile 
asupra altora, dar nu detii voința respectivă. Ceea ce-nseamnă că ai 
dreptate, vei fi un comandant al naibii de incompetent dacă nu te 
schimbi. 


Am fost nevoit să râd. 


- FENU trebuie să fi știut toate astea când m-a trimis la instruire. 


- Există și alți parametri. De pildă, ești adaptabil, destul de inteligent 
și analitic. În plus ești unul dintre cei unsprezece oameni care au 
supraviețuit întregului război. 


— Supraviețuirea este o virtute pentru un soldat, dar un ofițer trebuie 
să ofere un exemplu eroic. Să nu-și abandoneze corabia. Să asalteze 
fără teamă parapetul. 


Kynock a tușit la ultimul exemplu. 


— Nu și atunci când se află la o mie de ani-lumină de cel care l-ar 
putea înlocui. 


— Tot nu-mi dau seama. De ce m-ar târî tocmai de pe Rai, riscând să 
„mă aducă în formă“, când probabil că o treime din cei de aici, de pe 
Stargate, ar fi ofițeri mai buni? Dumnezeule, cum funcționează 
mintea militarilor! 


— Eu bănuiesc că mintea birocraților, cel puţin, ar avea o legătură. 
Deţii o vechime stânjenitoare ca să fii simplu soldat. 


— Asta se datorează exclusiv dilatării timpului. Am participat la 
numai trei campanii. 


— Nu contează! În plus, trei înseamnă de două ori și jumătate mai 
mult decât supraviețuiește un soldat obișnuit. Probabil că băieții de 
la propagandă te vor transforma într-un fel de erou al Pământului. 


- Erou al Pământului... Am sorbit din bere. Unde-i John Wayne 
acum, când avem cu adevărat nevoie de el? 


- John Wayne? A clătinat din cap. Ştii, eu n-am fost niciodată în cuva 
de instruire. Nu sunt expert în istoria militară. 


— Las-o baltă. 


Kynock și-a terminat paharul și i-a cerut chelnerului să-i aducă un 
„rom Antares”. 


— Ei bine, ar trebui să-ți fiu Ofiţerul de Orientare Temporală. Ce vrei 
să știi despre prezent? Ceea ce se înțelege prin prezent... 


Nu uitasem un lucru. 
— N-ai fost în cuva de instruire? 


- Nu, este rezervată doar ofițerilor activi. Facilităţile computerului și 
energia de care beneficiezi timp de trei săptămâni ar asigura 
funcționarea Pământului pentru câteva zile. Prea costisitor pentru 
noi, care ne frecăm fundurile de scaune. 


- După decoraţii, te-aș fi crezut combatant. 
- Onorific. 


Romul Antares consta dintr-o sondă înaltă și subțire, umplută cu un 
lichid chihlimbariu-deschis deasupra căreia plutea puţină gheaţă. La 
fund se găsea o globulă roșu-strălucitor, cam de mărimea unghiei de 
la degetul mare; din ea se ridicau filamente care se legănau lent. 


- Ce-i chestia aia roșie? 


— Scorţișoară. Nişte esteri cu scorțișoară. Destul de bun... vrei să 
guști? 


— Nu, mulțumesc. Rămân la bere. 


— Jos la nivelul 1, computerul bibliotecii are un fișier de orientare 
temporală pe care echipa mea îl actualizează zilnic. Poţi căuta acolo 
răspunsuri la întrebări specifice. În principal eu intenționez să... te 
pregătesc pentru întâlnirea cu Forţa ta de Asalt. 


— De ce? Sunt cu toții cyborgi? Clone? 


- Nu, a râs el, clonarea oamenilor este ilegală. Principala problemă 
este că... hmm, tu ești heterosexual. 


— Asta nu-i o problemă. Sunt tolerant. 


- Da, profilul tău afirmă că... crezi că ești tolerant, dar de fapt nu 
asta-i problema. 


- Aha. 
Știam ce avea să zică. Nu detaliile, ci esența. 


- In FENU sunt înrolate numai persoanele stabile emoțional. Știu că- 
ți vine greu să accepti, însă heterosexualitatea este considerată o 
disfunctie emoțională. Relativ ușor de vindecat. 


- Dacă ei cred că mă vor putea vindeca pe mine... 


- Relaxează-te, ești prea vârstnic pentru un tratament. A sorbit cu 
delicateţe. Nu va fi chiar atât de greu să te înţelegi cu ei pe cât ai... 


— Așteaptă! Vrei să zici că nimeni... că toți cei din compania mea sunt 
homosexuali? Dar eu? 


- William, pe Pământ toți sunt homosexuali. Excepţie fac vreo mie de 
persoane, veterani și incurabili. 


— Aha! Ce aș fi putut spune? Mi se pare o modalitate destul de 
drastică pentru rezolvarea problemei demografice. 


— Poate că da, însă a dat rezultate. Populaţia Pământului a rămas 
stabilă la mai puţin de un miliard. Când cineva moare sau părăsește 
planeta, un altul este format. 


— Nu „născut“... 


- Ba da, născut, dar nu așa cum știai tu. Voi le spuneați „copii născuți 
în eprubetă“, dar bineînțeles că acum nu se mai folosesc eprubete. 


— Pare un progres... 


— În orice creșă există un uter artificial care se îngrijește de individ în 
primele opt-zece luni de după formare. Ceea ce tu ai numi naștere se 
petrece în câteva zile — nu-i evenimentul acela brusc și drastic pe 
care-l cunoșteai. 


O bravă lume nouă! m-am gândit. 


— Nu mai există trauma nașterii, ci doar un miliard de homosexuali 
perfect potriviți. 


— Dacă-i judeci după standardele Pământului de azi. Poate că noi doi 
i-am considera puțin mai ciudati. 


— Asta-i un eufemism. Am golit halba. Tu, tu... ă-ă-ă, ești 
homosexual? 


- O, nu! M-am relaxat. Deși pot spune că nu mai sunt nici hetero. S-a 
bătut cu palma peste șold și am auzit un zgomot ciudat. Am fost 
rănit și s-a dovedit că am o afecțiune extrem de rară a sistemului 
limfatic — că nu se poate regenera. De la brâu în jos, sunt din metal și 
plastic. Pentru a folosi termenul tău, sunt un cyborg. 


La extrema cealaltă, cum obișnuia să spună mama. 


— Soldat, l-am strigat pe chelner, adu-mi și mie una din chestiile astea 
Antares. 


Stăteam la bar cu un cyborg asexuat, care era probabil singura 
persoană normală, cu excepția mea, de pe nenorocita aia de planetă. 


- Și să fie dublu. 


Păreau destul de normali, în sala de conferinţe, unde ne-am întâlnit 
în ziua următoare. Tineri și ușor încordați. 


Majoritatea ieșiseră din creșă numai de șapte-opt ani. Creșa era un 
mediu controlat și izolat, în care aveau acces doar câțiva specialiști — 
în principal pediatri și profesori. Când un individ pleacă din creșă, la 
doisprezece-treisprezece ani, el își alege un prenume (numele de 
familie provine în mod automat de la părintele cu contribuția 
genetică mai însemnată) și este în mod legal un adult în perioadă de 
testare, având o educaţie echivalentă cu cea deținută de mine după 
primul an de colegiu. Cei mai mulți continuă cu o educaţie 
specializată, dar unii primesc slujbe și încep munca imediat. 


Sunt observați îndeaproape, iar aceia care manifestă simptome de 
sociopatie, de pildă predispoziţii heterosexuale, sunt trimiși în 
instituții corecționale. Se vindecă sau rămân acolo pentru toată viata. 


Absolut toți sunt înrolați în FENU la vârsta de douăzeci de ani. 
Majoritatea desfășoară o activitate administrativă vreme de cinci ani 
după care sunt lăsaţi la vatră. Câţiva norocoși, cam unu din opt mii, 
sunt invitați să se ofere voluntari pentru instrucția de luptă. Refuzul 
este considerat „sociopat“, chiar dacă înseamnă alți cinci ani de 
armată. lar șansele de a supraviețui timp de zece ani (subiectivi) de 
serviciu militar sunt atât de mici, încât pot fi ignorate; n-a izbutit 
nimeni. Singura șansă este ca războiul să ia sfârșit înainte de 
terminarea celor zece ani. Să speri că dilatarea timpului va pune cât 
mai mulți ani între bătăliile la care participi. 


Deoarece se poate aproxima că, în medie, participi la o luptă în 
fiecare an subiectiv, și pentru că într-o bătălie se înregistrează în 
medie 34% supraviețuitori, sunt ușor de calculat șansele de a 
supraviețui zece ani. Sunt în jur de două miimi din unu la sută. 
Altfel spus, ia un revolver antic cu butoiaș și joacă ruleta rusească cu 
patru gloanţe în magazia de șase. Dacă o poți face de zece ori la rând 
fără să împodobești peretele din spate, felicitări! Ai redevenit civil. 


Întrucât în FENU există cam șaizeci de mii de soldați activi, te poți 
aștepta ca 1,2 dintre ei să supraviețuiască pentru zece ani. Eu nu 
intenționam în mod serios să mă număr printre norocoși, deși mă 
aflam la jumătatea drumului. 


Câţi dintre soldaţii aceștia tineri care umpleau sala de conferinţe 
știau că erau sortiți pierii? Am încercat să asociez chipurile cu 
fișierele pe care le scanasem toată dimineaţa, însă nu era ușor. Toti 
fuseseră selectați pe baza acelorași parametri de bază și semănau 


foarte mult între ei: înalţi, dar nu foarte înalţi, musculoși, dar nu 
greoi, inteligenţi, dar nu introvertiți... iar Pământul era mult mai 
omogen din punct de vedere rasial decât fusese pe timpul meu. 
Majoritatea păreau vag polinezieni. Doar doi, Kayibanda și Lin, 
păreau reprezentanții puri ai unor tipuri rasiale. M-am întrebat dacă 
ceilalți îi șicanau. 


Femeile erau sfâșietor de frumoase, însă nu mă aflam într-o poziție 
care să-mi permită critica. Celibatul meu depășea un an, de când mă 
despărțisem de Marygay pe Rai. 


M-am întrebat dacă vreuna dintre ele putea deține o urmă de 
atavism sau dacă ar fi ironizat excentricitatea comandantului ei. Este 
absolut interzis ca un ofițer să aibă legături sexuale cu subordonații săi. Ce 
formulare amabilă! Încălcarea acestei dispoziții se pedepsește prin 
suspendarea tuturor drepturilor bănești și degradarea la rangul de soldat 
sau cu moartea, dacă relația afectează eficiența unității respective. Dacă 
toate regulamentele FENU ar fi putut fi încălcate cu atâta nepăsare și 
în mod repetat, așa cum se întâmpla cu acesta, armata ar fi fost tare 
ușoară. 


Pe de altă parte nu mă atrăgeau deloc băieții. Nu eram deloc sigur 
cum aveau să arate peste încă un an. 


— “Ten-ție! 


Fusese locotenentul Hilleboe. Puteam fi recunoscător noilor mele 
reflexe că nu sărisem în picioare. Toti cei din sală o făcuseră. 


- Sunt locotenentul Hilleboe și voi fi încheietorul vostru de 
companie. 


Pe timpuri asta era funcţia unui plutonier. Un semn că o armată 
există de prea multă vreme este faptul că numărul ofițerilor crește 
considerabil. 


Hilleboe se comporta ca o adevărată profesionistă dură. Probabil că 
răcnea comenzi spre oglindă în fiecare dimineață, în timp ce se 
bărbierea. Îi parcursesem însă profilul și știam că luptase o singură 
dată și atunci numai două minute. Pierduse un braț și un picior și 
fusese avansată, ca și mine, în urma testelor din clinica de 
regenerare. 


La dracu’, poate că fusese o persoană simpatică înainte de a trece 
prin trauma aceea; era destul de rău să ţi se regenereze și un singur 
membru. 


Le ţinea obișnuitul discurs înflăcărat al ofițerului dur-însă-cinstit; 
nu-mi irosiți timpul cu fleacuri, adresaţi-vă superiorului direct, 
majoritatea problemelor se pot rezolva la nivelul eșalonului cinci. 


Îmi părea rău că nu avusesem vreme să discut cu ea mai devreme. 
Comandamentul Forţelor de Asalt ne zorise în noua misiune — urma 
să ne îmbarcăm a doua zi —, iar eu abia dacă schimbasem câteva 
cuvinte cu ofițerii mei. 


Cu totul insuficient, întrucât devenea clar că eu și Hilleboe aveam 
opinii destul de diferite despre modul de conducere al unei 
companii. Era adevărat că ea urma să fie vătaful, în timp ce eu eram 
șeful absolut. Hilleboe însă demarase o potenţială situaţie șef bun / 
șef rău, folosindu-se de scara ierarhică pentru a se izola de 
subordonați. Intenționam să nu fiu la fel de distant, ci să-mi rezerv o 
oră la fiecare două zile când orice soldat mi se putea adresa în mod 


direct cu plângeri sau sugestii, fără să ceară în prealabil permisiunea 
superiorilor direcți. 


Amândoi primisem aceleași informații în decursul celor trei 
săptămâni petrecute în cuvă. Era interesant că ajunsesem la concluzii 
atât de diferite privind conducerea. Politica Ușii Deschise, de 
exemplu, dăduse bune rezultate în armatele „moderne“ din 
Australia sau America și părea mai cu seamă adecvată situației 
noastre, în care urmam să trăim laolaltă timp de luni sau chiar ani. 
Folosisem sistemul în Sangre y Victoria, ultima navă în care servisem, 
și păruse că dusese la reducerea tensiunilor. 


Hilleboe le dăduse pe loc repaus în timp ce expunea organizarea 
preconizată; în curând avea să-i scoale în picioare și să mă prezinte. 
Despre ce ar fi trebuit să vorbesc? Intenţionasem să spun numai 
câteva cuvinte previzibile și să explic politica Ușii Deschise, apoi să-i 
las pe mâna comandorului Antopol, care să le vorbească despre 
Masaryk II. Era însă bine să amân orice explicații până după o 
discuție cu Hilleboe; de fapt, ar fi fost ideal dacă ea ar fi prezentat 
politica Ușii Deschise, ca să nu pară că noi doi am fi fost în conflict. 


Cel care m-a salvat a fost adjunctul meu la comandă, căpitanul 
Moore. A apărut grăbit printr-o ușă laterală — era permanent grăbit, 
un meteor grăsuț —, a salutat rapid și mi-a întins un plic ce conţinea 
ordinele de luptă. M-am sfătuit rapid în șoaptă cu comandorul și ea 
a fost de acord că le puteam spune încotro ne îndreptam, chiar dacă, 
din punct de vedere tehnic, erau informații ce nu-i priveau pe 
soldați. 


Una din problemele care nu trebuiau să ne îngrijoreze în acest război 
era cea a spionilor dușmani. Sub un strat gros de vopsea de camuflaj, 


un tauran s-ar fi putut deghiza într-o ciupercă umblătoare. Imposibil 
să nu trezească suspiciuni. 


Hilleboe îi ridicase în picioare și le povestea ce comandant bun 
aveam să fiu; că luptasem în război încă de la început și dacă 
intenționau să supraviețuiască pe durata înrolării ar fi fost bine să-mi 
urmeze exemplul. N-a menționat că fusesem un soldat mediocru, cu 
talentul de a nu fi nimerit de gloanţe. Nici că demisionasem din 
armată la prima ocazie ivită și că revenisem numai datorită 
condiţiilor intolerabile de pe Pământ. 


— Mulţumesc, locotenent. I-am luat locul pe podium. Pe loc repaus! 
Am despăturit foaia care conţinea ordinul nostru de luptă și le-am 
arătat-o. Am pentru voi o veste bună și una rea. 


Ceea ce până acum cinci secole fusese o glumă devenise actualmente 
consemnarea seacă a unei realități. 


- Acestea sunt ordinele noastre privind campania Sade-138. Vestea 
bună este că probabil nu vom lupta, în niciun caz imediat. Vestea rea 
este că vom fi o țintă. 


S-au foit puțin auzind, însă nimeni n-a comentat și nici nu și-a luat 
ochii de la mine. Erau bine disciplinaţi. Sau poate doar fataliști; nu 
știam cât de realistă era imaginea pe care o aveau asupra viitorului 
lor. Mai exact a inexistenţei unui viitor. 


— Am primit ordin să... să găsim cea mai mare planetă portal aflată 
pe orbită în jurul colapsarului Sade-138 și să construim acolo o bază. 
După aceea să rămânem în bază până vom fi înlocuiți. Asta 
înseamnă doi-trei ani. Mai mult ca sigur că în acest timp vom fi 
atacați. După cum probabil cei mai mulți dintre voi știu, 


Comandamentul Forţelor de Asalt a descoperit un șablon în 
deplasările inamicului de la un colapsar la altul. Se speră ca, 
refăcând în sens invers acest șablon prin timp și spaţiu, să se 
descopere planeta tauranilor. Deocamdată se pot trimite doar forțe 
de intercepție, care să stânjenească expansiunea dușmanului. Într-o 
perspectivă mai largă, acesta va fi rolul nostru. Vom fi una din cele 
câteva zeci de forţe de asalt utilizate în manevrele de blocare de-a 
lungul frontierei inamice. Nu pot sublinia îndeajuns de frecvent sau 
de apăsat cât de importantă este misiunea — dacă FENU poate opri 
extinderea dușmanului, s-ar putea să-l încercuim. Și să câștigăm 
războiul. 


Preferabil înainte să fi murit cu toții. 


— Un lucru doresc să fie clar: este posibil să fim atacați chiar în ziua 
asolizării, sau să rămânem pe planetă timp de zece ani și să ne 
întoarcem liniștiți acasă. (Ce să-ți zic!) Indiferent ce se va întâmpla, 
toți ne vom păstra condiţia fizică. Pe durata tranzitului vom menţine 
un program regulat de calistenice și vom repeta instrucția 
fundamentală. Mai cu seamă tehnicile de construcţie — va trebui să 
instalăm baza și facilitățile defensive în timpul cel mai scurt cu 
putință. 


Dumnezeule, începusem să sun ca un ofițer. 
— Există întrebări? 
Nimeni n-a ridicat mâna. 


- Vi-l prezint atunci pe comandorul Antopol. 


Comandorul n-a încercat să-și ascundă plictiseala în vreme ce a 
descris, sălii pline de pifani, caracteristicile și capabilitățile lui 
Masaryk II. Eu învăţasem în cuvă cele mai multe din lucrurile spuse 
de ea, totuși finalul mi-a atras atenţia. 


- Sade-138 va fi colapsarul cel mai depărtat la care au ajuns oamenii. 
Nu se află nici măcar în galaxia propriu-zisă, ci face parte din Norul 
Mare al lui Magellan, situat la o sută cincizeci de mii de ani-lumină 
distanță. Călătoria noastră va necesita patru salturi colapsar și va 
dura patru luni subiective. Manevrele de insertie în colapsar ne vor 
duce cu trei sute de ani înapoia calendarului Stargate până ajungem 
la Sade-138. 


Și alte șapte sute de ani, dacă aveam să supraviețuiesc. Desigur, n-ar 
fi contat prea mult; Marygay era ca și moartă și nu exista nici o altă 
persoană în viață care să însemne ceva pentru mine. 


- După cum a spus domnul maior, nu trebuie să lăsați cifrele acestea 
să vă adoarmă vigilenta. Inamicul se îndreaptă de asemenea spre 
Sade-138 și este posibil să ajungem acolo simultan. Matematica 
situaţiei este complicată, dar credeţi-ne pe cuvânt: va fi o cursă 
strânsă. Domnule maior, mai aveți să le spuneți ceva? 


Am dat să mă ridic. 

- Păi... 

— “Ten-ție! a zbierat Hilleboe. 
Trebuia să mă fi așteptat la asta. 


- Doar că aș dori să discut câteva minute cu ofițerii mei, de la 
eșalonul patru în sus. Sergenţii de pluton, vă aduceţi oamenii în 


Zona de Incărcare șaizeci și șapte mâine-dimineaţă la ora 4:00. Până 
atunci sunteți liberi. Rupeți rândurile. 


l-am invitat pe cei cinci ofițeri în cabina mea și am scos o sticlă de 
coniac franțuzesc veritabil. Mă costase solda pe două luni, dar ce 
altceva să fi făcut cu banii? Să-i fi investit? 


Am împărțit pahare, dar doctorița Alsever m-a refuzat. A preferat să- 
și spargă sub nări o capsulă micuță și să inhaleze profund. După 
aceea a încercat, fără mult succes, să-și ascundă expresia euforică. 


- Mai întâi, am rostit turnând coniac, să încep cu o problemă 
personală esenţială. Toți cei de faţă știu că nu sunt homosexual? 


Un cor de „da, domnule“ și „nu, domnule“. 


- Credeţi că asta va... complica poziția mea de comandant? In 
privința funcţiei și rangului? 


- Domnule, eu nu..., a început Moore. 


- Când suntem între noi, nu sunt necesare apelativele de felul acesta, 
l-am oprit. După timpul meu subiectiv, acum patru ani eram soldat. 
Când nu sunt soldați în preajmă, îmi veți spune Mandella ori 
William. Am simțit că făceam o greșeală, chiar în timp ce vorbeam. 
Continuă, te rog! 


— Ei bine, William, a reluat Moore, acum o sută de ani s-ar putea să fi 
reprezentat o problemă. Știi ce credeau oamenii pe atunci. 


— De fapt habar n-am. În domeniul istoriei, din secolul al XXI-lea și 
până în prezent, nu cunosc decât ce ține de armată. 


v 


- A-ă-ă... Ei bine, a fost... ă-ă-ă, a fost... cum să spun? 
A gesticulat din mâini. 


— A fost o crimă, a intervenit sec Alsever. Asta s-a întâmplat când 
Consiliul Eugenic a început să-i obișnuiască pe oameni cu ideea 
homosexualismului universal. 


- Consiliul Eugenic? 


— Un organism al lui FENU, care are autoritate numai pe Pământ. A 
inhalat adânc din capsula goală. Ideea era să-i oprească pe oameni 
de a procrea biologic. Pentru că A, oamenii dovedeau o regretabilă 
lipsă de capacitate în alegerea partenerului genetic. Și B, Consiliul a 
remarcat că diferențele rasiale aveau un inutil efect de disensiune 
asupra omenirii. Prin controlul total al nașterilor, în numai câteva 
generații toți oamenii puteau avea aceeași rasă. 


Nu știusem că se ajunsese atât de departe. Dar bănuiesc că era logic. 
— Și ești de acord? Ca medic? 
— Ca medic? Nu sunt sigură. 


A scos altă capsulă din buzunar și a frecat-o între degetul cel mare și 
arătător, privind în gol. Sau privind ceva ce noi, ceilalți, nu puteam 
zări. 


— Intr-un fel, îmi ușurează munca. Multe boli pur și simplu nu mai 
există. Totuși cred că ei nu cunosc chiar atâtea despre genetică. Nu 


este o știință exactă... ar putea face niște lucruri foarte rele, ale căror 
rezultate să se vadă abia după câteva secole. 


A spart capsula sub nări și a inspirat adânc de două ori. 

— Ca femeie însă, sunt cu totul pentru. 

Hilleboe și Rusk au încuviințat, aprobând viguros din cap. 
— Că ai scăpat de chinurile nașterii? 


— Asta ar fi un aspect. Și-a încrucișat ochii în mod comic, examinând 
capsula și a mai inhalat o dată. In principal însă este vorba că nu... 
trebuie... să am un bărbat. Inăuntrul meu. Intelegi? E dezgustător. 


Moore a izbucnit în râs. 

— Dacă n-ai încercat, Diana, nu... 

— Taci din gură, a replicat ea azvârlind capsula în joacă spre căpitan. 
— Totuși e ceva perfect natural, am protestat. 


- Ca și legănatul pe o liană. Ca și dezgroparea rădăcinilor 
comestibile cu ajutorul unui băț. Progresul, maiorule, progresul! 


- Oricum, a zis Moore, a reprezentat o crimă doar pentru o scurtă 
perioadă de timp. După aceea a fost considerată o, ă-ă-ă, ceva 
tratabil... 


— O disfunctie, a precizat Alsever. 


- Mulţumesc. lar acum, ei bine, este foarte rar. Mă îndoiesc că un 
bărbat sau o femeie ar avea sentimente puternice pro sau contra în 


această privinţă. 


- O simplă bizarerie, a acceptat cu mărinimie Diana. Nimic 
comparabil cu canibalismul. 


- E-n regulă, Mandella, a spus Hilleboe. N-am niciun fel de 
resentimente față de tine din acest motiv. 


— Mă... mă bucur. 


Grozav! Începusem să-mi dau seama că habar n-aveam cum să mă 
comport în societate. O mare parte a comportamentului meu 
„normal“ se baza pe un cod nerostit de etichetă sexuală. Trebuia oare 
să-i tratez pe bărbați ca pe femei și invers? Sau să-i tratez pe toți ca 
frați și surori? Totul era foarte derutant. 


Mi-am terminat paharul și l-am pus jos. 


- Fi bine, vă mulțumesc pentru asigurări. În principal, cam asta 
dorisem să vă întreb. Sunt sigur că aveți lucruri de făcut, să vă luați 
rămas-bun de la cei dragi și altele asemănătoare. Nu mă lăsați să vă 
rețin. 


Cu toții au plecat, mai puțin Charlie Moore. Am decis împreună să 
tragem o beție ca-n basme, testând toate barurile și cluburile din 
sector. Am ajuns la al doisprezecelea și probabil că ne-am fi atins 
țelul, dar am decis să dorm câteva ore înainte de plecare. 


Singura dată când Charlie mi-a făcut un avans a fost extrem de 
politicos. Speram că și refuzul meu fusese tot politicos, dar bănuiam 
că aveam să capăt destulă practică. 


Primele nave spaţiale FENU avuseseră un fel de frumusețe delicată, 
dantelată. Însă în urma numeroaselor îmbunătățiri tehnologice, 
rezistența structurii devenise mai importantă decât conservarea 
masei (o navă veche s-ar fi pliat ca un acordeon, dacă ai fi încercat o 
manevră la douăzeci și cinci ge), iar asta se reflecta în design: obtuz, 
masiv, funcțional. Singurul ornament erau literele albastre mate, 
MASARYK II, scrise pe fuzelajul ca de obsidian. 


Naveta noastră a trecut pe deasupra denumirii, în drum spre zona de 
andocare, și am zărit o echipă de muncitori minusculi care lucrau 
acolo. Luându-i ca referință, mi-am dat seama că literele aveau peste 
o sută de metri înălțime. Nava depășea un kilometru lungime (1036,5 
metri, m-a anunţat memoria latentă), iar lățimea era cam o treime 
din lungime (319,4 metri). 


Asta nu însemna că urma să beneficiem de mult spațiu liber. În cală 
existau șase vânători mari, cu propulsie tahionică, și cincizeci de 
drone. Infanteria se înghesuia într-un colț. Războiul reprezintă 
domeniul disensiunilor, afirmase Chuck von Clausewitz; încercam 
sentimentul că urma să-i punem la încercare spusele. 


Aveam cam șase ore la dispoziție înainte de a intra în cuva de 
accelerare. Mi-am lăsat bagajul în cabina micuță care avea să-mi fie 
cămin pentru următoarele douăzeci de luni și am plecat în explorare. 


Charlie ajunsese înaintea mea la bar și beneficiase primul de 
privilegiul de a evalua calitatea cafelei din Masaryk II. 


— Fiere de rinocer, a comentat el. 


— Cel puţin nu-i soia, am replicat sorbind precaut. 
Am decis că peste o săptămână aveam să duc dorul soiei. 


Barul ofițerilor era o cabină de trei metri pe patru, cu pereți și podea 
metalică, un automat pentru cafea și un display de computer. Șase 
scaune rigide și o masă cu tastatură încorporată. 


— Vesel loc, nu-i așa? Absent, a comandat indexul general al 
bibliotecii. Aproape numai teorie militară. 


- E bine. Ne împrospătează amintirile. 
— Te-ai oferit voluntar pentru școala de ofițeri? 
— Eu? Nu. Am primit ordin. 


— Cel puţin ai o scuză. A pocnit comutatorul de alimentare și a privit 
punctul verzui dispărând. Eu am fost voluntar. Nu mi-au spus c-o să 
fie așa. 


- Mda. (Nu vorbea despre vreo problemă subtilă, despre povara 
responsabilității sau altceva.) Se spune că dispare încetul cu încetul. 


Toate informaţiile acelea care erau împinse cu forța în tine; un 
murmur permanent, neauzit. 


- O, aici erati! 


Hilleboe a apărut pe ușă și ne-a salutat pe amândoi. A examinat 
rapid încăperea și, în mod evident, mobilierul spartan i-a întrunit 
acceptul. 


— Vrei să vorbești companiei înainte de a intra în cuvele de 
acceleraţie? 


— Nu, nu văd de ce ar fi... necesar. 


Fusesem cât pe aici să spun „important“. Arta criticării subalternilor 
este una delicată. Imi dădeam seama că trebuia să-i reamintesc 
mereu lui Hilleboe cine era șeful. 


Sau puteam schimba funcţiile între noi. Să simtă și ea bucuriile 
conducerii. 


— Ai putea, te rog, să-i aduni pe șefii de plutoane și să repetati 
secvenţa de imersiune? În cele din urmă vom face și exerciții 
contracronometru. Deocamdată însă cred că soldaţii pot beneficia de 
câteva ore de odihnă. 


Dacă erau la fel de mahmuri ca și comandantul lor... 
— Da, domnule. 


S-a răsucit și a ieșit. Puțin iritată, fiindcă ceea ce-i cerusem să facă ar 
fi constituit mai degrabă atribuțiile lui Riland sau Rusk. 


Charlie și-a așezat formele dolofane într-un scaun și a suspinat: 
- Douăzeci de luni într-o navă închisă. Cu ea! La dracu’! 


— Ei bine, dacă te comporti frumos cu mine, n-o să vă repartizez 
împreună. 


— S-a făcut. Sunt sclavul tău pe viață. Incepând de... vinerea viitoare. 
A inspectat ceașca și a decis să nu bea și zațul. Vorbesc serios, femeia 
asta va fi o problemă. Ce ai de gând să faci cu ea? 


— Nu știu. 


Bineînțeles că și Charlie se dovedea nesubordonat. El însă era 
adjunctul meu și ieșea din scara ierarhică. In plus, trebuia să am un 
prieten. 


— Poate că se va înmuia, după ce pornim. 
- Cum să nu... 


Teoretic vorbind, pornisem deja misiunea, târându-ne spre 
colapsarul Stargate cu accelerația de un ge. Asta era însă doar pentru 
urechile echipajului; trapele sunt greu de închis în imponderabilitate. 
Călătoria avea să înceapă cu adevărat numai după ce ne instalam în 
cuve. 


Barul era prea deprimant, de aceea eu și Charlie am folosit orele 
rămase la dispoziție pentru explorarea navei. 


Puntea de comandă aducea cu oricare altă extensie a unui computer; 
se renunțase la luxul ecranelor de observaţie. Am rămas la o distanţă 
respectuoasă în vreme ce Antopol și ofițerii ei executau ultimele 
verificări înainte de a intra în cuve și a ne lăsa soarta în seama 
mașinilor. 


De fapt, exista un hublou, o lentilă groasă de plastic, în partea din 
față a punţii. Locotenentul Williams nu era ocupat; deoarece faza de 
preinserţie a funcției sale era complet automatizată, a fost încântat să 
ne prezinte detalii. 


A bătut cu unghia în hublou. 


— Sper că nu va fi nevoie să-l folosim în călătoria asta. 


— Cum adică? a întrebat Charlie. 


— ÎI folosim numai dacă ne rătăcim. (Dacă unghiul de inserție era 
greșit cu o miime de radian, aveam toate șansele să ajungem în 
cealaltă parte a galaxiei.) O idee aproximativă asupra poziției noastre 
se poate obține din analiza spectrală a celor mai strălucitoare stele. 
Sunt ca niște amprente... Identificăm trei și putem triangula. 


— Apoi găsim colapsarul cel mai apropiat și revenim pe rută, am 
completat. 


- Asta-i problema. Sade-138 este unicul colapsar pe care-l cunoaștem 
în Norii lui Magellan. Știm de el doar din datele capturate de la 
taurani. Chiar dacă am găsi alt colapsar, presupunând că ne rătăcim 
în Nor, n-am ști cum să facem inserția. 


— Grozav... 


— Nu-i chiar ca o rătăcire de-a binelea, a continuat el cu o expresie 
malițioasă pe chip. Am putea să ne închidem în cuve, să ne orientăm 
spre Pământ și să pornim cu viteză maximă. Am ajunge acolo în trei 
luni, după timpul navei. 


- Sigur că da, am încuviinţat, dar la o sută cincizeci de mii de ani în 
viitor. 


La douăzeci și unu ge atingi nouă zecimi din viteza luminii în mai 
putin de o lună. După aceea, rămâi la mâna Sfântului Albert. 


- E adevărat, ăsta-i un dezavantaj, a zis Williams, dar cel puţin vom 
afla cine a câștigat războiul. 


Stai și te-ntrebi câți soldați au scăpat de război exact în felul ăsta. 
Patruzeci și două de forțe de asalt erau rătăcite pe undeva și pierdute 
din socoteală. Era posibil ca toate să se târască prin spaţiul normal cu 
o viteză apropiată de cea a luminii și, de-a lungul veacurilor, să 
apară una câte una în vecinătatea Pământului sau a lui Stargate. 


O modalitate convenabilă de dezertare, fiindcă odată ce intrai în 
lanţul de salturi colapsar nu mai puteai fi urmărit. Din nefericire, 
secvenţa de salturi era anteprogramată de Comandamentul Forțelor 
de Asalt; navigatorul uman intervenea numai dacă o eroare de calcul 
îl trimitea în „gaura de vierme“ incorectă și se ivea într-o regiune 
aleatorie din spațiu. 


Charlie și cu mine am mers să inspectăm sala de sport, care era 
suficient de mare pentru ca o duzină de oameni să poată lucra 
simultan. L-am rugat să facă un grafic de utilizare, astfel încât fiecare 
să exerseze zilnic câte o oră, după ieșirea din cuve. 


Sala de mese o depășea cu putin pe cea de gimnastică — chiar în 
patru ture succesive, urma să fim înghesuiți —, iar barul soldaţilor mi 
s-a părut și mai deprimant decât al ofițerilor. Aveam să mă confrunt 
cu o problemă de moral cu mult înainte de trecerea celor douăzeci de 
luni. 


Arsenalul atingea dimensiunile sălii de sport, sălii de mese și celor 
două baruri puse laolaltă. Așa și trebuia, dat fiind marea varietate a 
armelor de infanterie care evoluaseră de-a lungul veacurilor. Arma 
fundamentală rămăsese costumul de luptă, cu toate că devenise mult 
mai sofisticat decât primul model în care mă chircisem imediat 
înaintea campaniei Aleph-0. 


Sublocotenentul Riland, armurierul, își supraveghea cei patru 
subordonați, câte unul din fiecare pluton, care verificau pentru 
ultima dată arsenalul. Probabil că era misiunea cea mai importantă 
din toată nava, când stai să te gândești ce se putea petrece cu tonele 
acelea de explozibil și substanţe radioactive la o acceleraţie de 
douăzeci și cinci ge. 


I-am răspuns la salutul laconic. 
— Totul în regulă, sublocotenent? 


- Da, domnule, mai puţin blestematele de săbii. (Săbiile se utilizau în 
câmpul de stază.) Pur și simplu se îndoaie, oricum le-am pune. Să 
sperăm că nu se vor rupe. 


Nici măcar nu puteam încerca să înțeleg principiile de funcționare 
ale câmpului de stază; decalajul dintre fizica prezentă și masteratul 
meu în domeniu era comparabil cu timpul care-l despărțea pe 
Galileo de Einstein. Însă efectele mi-erau cunoscute. 


Nimic nu putea depăși o viteză mai mare de 16,3 metri pe secundă 
înăuntrul câmpului, care era un volum sferic cu raza de aproximativ 
cincizeci de metri. În interiorul lui nu exista radiație 
electromagnetică, nici electricitate, nici magnetism, nici lumină. 
Purtând costumul spaţial, totul din jur îți apărea într-o monocromie 
fantomatică — fenomen despre care mi se explicase cu dezinvoltură 
că se datora „transferului de fază a cvasienergiei scurse dintr-o 
realitate tahionică adiacentă“, ceea ce pentru mine reprezenta o 
vorbărie fără noimă. 


Drept rezultat însă, orice fel de armă devenea inutilizabilă. Până și o 
bombă nova se transforma într-un soi de calup inert. In plus, orice 


creatură, fie ea pământeană ori taurană, murea într-o fracțiune de 
secundă, dacă era prinsă în interiorul câmpului fără un costum 
adecvat de protecție. 


La început se păruse că descoperiserăm arma finală. Se dăduseră 
cinci bătălii în care bazele taurane fuseseră rase fără nicio pierdere 
din partea noastră. Nu trebuia decât să duci generatorul de câmp 
lângă inamici (patru soldați voinici se puteau descurca în gravitația 
terestră) și să-i privești murind în timp ce pătrundeau prin peretele 
opac al câmpului. Cei care transportaseră generatorul erau 
invulnerabili, cu excepţia scurtelor perioade când puteau fi nevoiți 
să-l dezactiveze pentru a se orienta. 


La a șasea folosire însă, tauranii fuseseră pregătiți. Avuseseră 
costume protectoare și purtaseră sulițe ascuțite, cu care putuseră 
perfora costumele celor din interiorul câmpului. Din clipa aceea, cei 
dinăuntru au fost înarmați. 


Numai alte trei asemenea bătălii mai fuseseră raportate, deși o 
duzină de forțe de asalt fuseseră dotate cu generatoare de câmp. 
Celelalte continuau să lupte, sau se aflau pe drum, sau fuseseră 
complet distruse. Adevărul avea să fie cunoscut doar după 
întoarcerea lor. Și nu erau încurajate să revină, dacă tauranii 
continuau să controleze propriile planete — conform legii, asta 
constituia „dezertare sub focul inamic“, având ca rezultat execuţia 
tuturor ofițerilor (deși se zvonea că li se spălau pur și simplu creierii, 
erau reinstruiți și trimiși înapoi pe front). 


- Vom folosi câmpul de stază, domnule? a întrebat Riland. 


- Probabil. Nu de început, dacă nu cumva tauranii se găsesc deja 
acolo. Nu mă-ncântă ideea să trăiesc în costum, zi și noapte. 


Nu mă încânta nici ideea folosirii spadei, suliței și chakrei, indiferent 
câte spectre electronice trimisesem în Valhalla cu ajutorul lor. 


Mi-am privit ceasul. 


— Ar fi timpul să coborâm la cuve, căpitane. Să vedem dacă toată 
lumea este pregătită. 


Până la începutul secvenţei de inserție mai rămăseseră două ore. 


Sala în care se găseau cuvele semăna cu o imensă uzină chimică; 
podeaua avea diametrul de o sută de metri și era ticsită cu aparate 
masive, vopsite în gri mat, uniform. Cele opt cuve erau dispuse 
aproape simetric în jurul ascensorului central; simetria era anulată 
de faptul că o cuvă avea dimensiuni duble față de celelalte. Aceea 
trebuia să fie cea pentru ofițeri și specialiști. 


Plutonierul Blazynski a apărut dinapoia unei cuve și m-a salutat. Nu 
i-am răspuns la salut. 


— Ce dracu-i asta? 
O pată de culoare în universul cenușiu. 
- O pisică, domnule. 


- Nu mai spune! Era o pisică mare, bălțată în toate culorile, care arăta 
ridicol, atârnând pe umărul lui. Atunci să reformulez întrebarea: Ce 
dracu' caută aici o pisică? 


— Este mascota echipei de întreţinere, domnule. 


Mâţa și-a ridicat capul doar ca să sâsâie fără chef spre mine, apoi a 
revenit la poziția ei relaxată. 


M-am uitat spre Charlie, care a strâns din umeri. 


— Mi se pare o cruzime, a comentat el după care s-a adresat 
plutonierului: N-o să te bucuri prea mult de ea. După douăzeci și 
cinci ge, o să fie numai blană și mate. 


— O, nu, domnule! Domnilor! 


A îndepărtat blana dintre umerii animalului și am zărit acolo un 
niplu de fluorcarbon, exact cum aveam și eu deasupra șoldului. 


— Am cumpărat-o deja modificată de la un magazin de pe Stargate, 
domnule. Multe nave au pisici din astea. Comandorul ne-a semnat 
aprobarea. 


Antopol avea tot dreptul s-o facă; întreținerea se afla sub comanda 
noastră comună. In plus era nava ei. 


- Nu puteaţi lua un câine? 
Dumnezeule, urăsc pisicile! Se furișează mereu peste tot. 
- Nu, domnule, nu se pot adapta. Nu fac faţă în imponderabilitate. 


— A trebuit să faceți vreo adaptare specială a cuvei? s-a interesat 
Charlie. 


— Nu, domnule. Există o cușetă suplimentară. (Minunat! Asta 
însemna că aveam să fiu în aceeași cuvă cu animalul.) N-a trebuit 
decât să scurtăm centurile. Pentru întărirea pereților celulari este 
necesar un alt ser, dar era inclus în preț. 


Charlie a scărpinat pisica înapoia unei urechi. Pisica a tors încetișor, 
dar nu s-a clintit. 


- Mi se pare idioată. La pisică mă refer... 


- l-am injectat deja serul, domnule. (Nu era de mirare că nu 
reacționa aproape deloc; medicamentul respectiv îţi încetinește 
metabolismul la limita supraviețuirii.) Este mai ușor s-o fixăm în 
centuri... 


— Cred că n-am nimic împotrivă, am spus gândindu-mă că putea fi 
bine pentru moral. Dar dacă începe să mi se bage printre picioare, eu 
personal o trimit la reciclare. 


- Da, domnule! a exclamat plutonierul vizibil ușurat. 


Se gândea probabil că, de fapt, n-aș fi putut face una ca asta unui 
ghemotoc așa drăguţ de blăniță. Pune-mă la încercare, amice! 


Am inspectat totul. Singura incintă nevizitată a fost cala uriașă unde 
așteptau vânătorii și dronele fixate cu cleme în masivele lor cadre de 
protecție împotriva accelerațiilor. M-am dus împreună cu Charlie să 
aruncăm o privire, dar în partea noastră a sasului nu existau 
ferestruici. Știam că înăuntru trebuia să fie una, însă ecluza fusese 
evacuată și nu merita să parcurgem tot ciclul de umplere și încălzire 
doar pentru a ne satisface curiozitatea. 


Începusem să mă simt de-a dreptul inutil. Am apelat-o pe Hilleboe, 
care m-a anunţat că totul era sub control. Având încă o oră de 
pierdut, m-am înapoiat în bar și am început cu computerul un joc de 
Kriegspieler, care tocmai începuse să devină interesant când a răsunat 
semnalul de avertizare — mai erau zece minute. 


Cuvele de accelerare aveau o „durată de înjumătățire a vieții“ de 
cinci săptămâni; existau cincizeci la sută șanse să poți rămâne 
imersat timp de cinci săptămâni înainte ca vreo supapă sau conductă 
să plesnească și să fii strivit aidoma unui gândac sub talpă. În 
practică, doar o situație cu totul specială ar fi justificat utilizarea 
cuvelor mai mult de două săptămâni. Noi intram în ele pentru mai 
putin de zece zile; prima etapă a călătoriei. 


Cinci săptămâni sau cinci ore era totuna pentru cel aflat în interior. 
Odată ce presiunea atingea nivelul operațional, nu mai simţeai 
trecerea timpului. Creierul și corpul îți deveneau beton. Niciunul din 
simțuri nu oferea vreun input și te puteai amuza câteva ore, pur și 
simplu încercând să-ți silabisești numele. 


De aceea n-am fost tocmai surprins când mi s-a părut că, aproape 
imediat, m-am simtit brusc uscat, cu corpul furnicându-mă. Locul 
părea întrunirea unor astmatici în mijlocul unei fânețe: treizeci și 
nouă de persoane și o pisică tușind și strănutând simultan, ca să 
scape de ultimele reziduuri de fluorcarbon. În vreme ce bâjbâiam pe 
la centuri, ușa laterală a glisat, inundând cuva cu o lumină dureros 
de strălucitoare. Pisica a ieșit prima, urmată de năvala generală a 
oamenilor. Ca să-mi păstrez demnitatea, am așteptat să fiu ultimul. 


Peste o sută de persoane se înghesuiau afară, masându-și cârceii și 
crampele. Demnitate! Înconjurat de pogoane de trupuri goale de 
femei tinere, am căutat să le privesc drept în ochi, încercând cu 
disperare să rezolv în minte o ecuație diferențială de gradul trei 
pentru a evita erecţia reflexă. O soluţie de moment, care a reușit 
totuși să mă aducă în ascensor. 


Hilleboe răcnea ordine, aliniind soldații și, când ușile s-au închis, am 
observat că toți membrii unui pluton erau acoperiți din creștet până 


în tălpi cu vânătăi ușoare. Douăzeci de perechi de ochi negri. Trebuia 
neapărat să discut atât cu cei de la Intretinere, cât și cu corpul 
medical despre problema respectivă. 


După ce mă îmbrăcam. 


Am rămas timp de trei săptămâni la unu ge, cu perioade ocazionale 
de imponderabilitate pentru controlul navigației, în vreme ce 
Masaryk II se îndepărta de colapsarul Resh-10 pe o orbită alungită și 
îngustă, pentru a reveni de unde plecase. Perioada respectivă s-a 
desfășurat fără probleme și soldaţii s-au adaptat destul de bine 
rutinei de la bord. Le-am oferit un minim de corvezi și un maxim de 
exerciții fizice și recapitulări ale instrucției — pentru binele lor, deși 
nu eram naiv să cred că ei aveau să privească lucrurile în același fel. 


Cam după o săptămână, soldatul Rudkoski (ajutorul de bucătar) și-a 
construit un alambic, producând zilnic aproape opt litri de alcool 
etilic 95%. N-am dorit să-l opresc, fiindcă viața era și așa monotonă; 
nu-mi păsa, câtă vreme oamenii veneau treji la post, dar eram al 
naibii de curios să aflu cum reușea să extragă materia primă din 
sistemul nostru ecologic închis și cum i se plătea pentru băutură. De 
aceea m-am folosit de scara ierarhică în sens invers, cerându-i lui 
Alsever să afle. Ea l-a întrebat pe Jarvil, care l-a întrebat pe Carreras, 
care stătea împreună cu Orban, bucătarul. S-a dovedit că sergentul- 
major Orban pusese totul la cale, lăsându-l pe Rudkoski să facă 
munca propriu-zisă, și acum tânjea să se laude unei persoane demne 
de încredere. 


Dacă aș fi mâncat vreodată alături de soldaţi, poate că aș fi mirosit că 
se întâmpla ceva anormal. Schema pusă la punct nu-i cuprindea însă 
și pe ofițeri. 


Prin intermediul lui Rudkoski, Orban clădise o întreagă economie a 
alcoolului, care se desfășura cam așa: 


Fiecare masă includea un desert foarte dulce — tartă, prăjitură sau 
șarlotă — pe care îl puteai mânca, dacă rezistai la gustul leșinător. 
Însă dacă îl aduceai înapoi, când te prezentai cu el la ghișeul de 
reciclare, Rudkoski îți dădea un bon valorând zece cenți și arunca 
desertul într-o cuvă de fermentare. Avea două asemenea cuve, de 


câte douăzeci de litri fiecare, una „operațională“, în timp ce o 
completa pe cealaltă. 


Bonul de zece cenți stătea la baza unui sistem care-ţi permitea să 
cumperi o jumătate de litru de etil (cu aroma dorită) pentru suma de 
cinci dolari. O grupă de cinci soldați care renunța la toate deserturile 
putea cumpăra aproape un litru săptămânal, suficient pentru o 
petrecere, totuși nu îndeajuns ca să le afecteze sănătatea. 


Când Diana mi-a povestit totul, a adus și o sticlă de Rudkoski Prost — 
literalmente; era o aromă care dăduse greș. După ce parcursese scara 
ierarhică, din sticlă lipseau doar câțiva centimetri cubi. 


Gustul era oribil: o combinaţie de căpșuni și semințe de chimen. 
Dând dovadă de o perversitate nu neobișnuită pentru cei care beau 
rar, Dianei i-a plăcut. Am adus niște apă de la gheață și s-a pilit 
complet într-o oră. Eu mi-am umplut un singur pahar, pe care nu am 
izbutit să-l termin. 


Când a trecut de jumătatea drumului spre inconștientă, bolborosind 
un monolog liniștitor în direcţia ficatului, Diana a ridicat brusc capul 
și m-a privit direct, aidoma unui copil inocent. 


- O s-ai o p'o... blemă, maio’ William. 


- Nici jumătate din problema pe care o s-o ai tu mâine-dimineaţă, 
sublocotenent Diana. 


- Nu, nu. A fluturat un braț nesigur prin fața ochilor. Nişte vita... 
mine, niște glu... coză, un pic de ad'e... nalină, dacă alealte nu me'g. 
Tu... tu... o s-ai o p'o... blemă... adevă'ată! 


— Uite ce-i, Diana, n-ai vrea să... 


- T'ebuie să... te duci la capo'alu' ăla d'ăguț... Valdez. (Valdez era 
consilierul masculin în probleme sexuale.) Iel a'e iempatie. le mese'ia 
lui. O să te... 


— Am mai discutat despre asta, ţii minte? Vreau să rămân așa cum 
sunt. 


- Toţi v'em așa. Și-a șters o lacrimă conţinând probabil unu la sută 
alcool. Știi că te-au po'eclit Moșu' A'mat. Nu-i așa! 


A privit podeaua, apoi un perete. 
- De fapt îţi zic Moșu' Ciudat! 
Mă așteptasem la porecle mult mai rele, dar nu atât de repede. 


— Nu-mi pasă. Întotdeauna comandanții sunt porecliți. 


- Știu, da’... S-a sculat brusc, clătinându-se puţin. Am băut p'ea 
mult. T'ebuie să m-așez. 


S-a întors cu spatele la mine și s-a întins atât de tare, încât i-a trosnit 
o articulație. După aceea a șuierat un fermoar și Diana și-a lăsat 
tunica să-i cadă, a ieșit din ea și s-a apropiat în vârful picioarelor de 
patul meu. S-a așezat și a bătut cu palma în saltea. 


- Haide, William. le singu'a ocazie. 
— Pentru Dumnezeu, Diana. N-ar fi cinstit. 


— Ba-i cinstit, a chicotit ea. În plus, sunt docto’. Pot fi deta... șată, n-o 
să mă de'an... jeze. Ajută-mă... 


După cinci sute de ani, sutienele se prindeau tot cu cleme la spate. 


Un anume tip de gentleman ar fi ajutat-o să se dezbrace și ar fi ieșit 
pe nesimtite. Un alt tip de gentleman s-ar fi repezit spre ușă. 
Neaparţinând niciuneia dintre acele categorii, m-am apucat de 
treabă. 


Poate că a fost mai bine că ea a adormit înainte de a fi avansat cine 
știe ce. l-am admirat și pipăit trupul, apoi, simțindu-mă ca un ticălos, 
i-am strâns toate boarfele și am îmbrăcat-o. 


Am ridicat-o din pat — dulce povară! — după care mi-am dat seama 
că, dacă mă zărea cineva ducând-o în cabina ei, avea să fie ținta 
zvonurilor pe toată durata campaniei. L-am apelat pe Charlie, i-am 
spus că am băut ceva și Diana nu se simțea prea bine și l-am întrebat 
dacă nu poate veni să ciocnim un păhărel și să mă ajute s-o transport 
acasă pe buna doctoriţă. 


Până când Charlie a ciocănit la ușă, Diana sforăia nevinovată într-un 
scaun. 


- Doctorul care se vindecă singur! a surâs căpitanul. 

I-am întins sticla, avertizându-l. A mirosit-o și s-a strâmbat. 
— Ce-i asta, vopsea? 

— Ceva preparat de bucătari. Garantat! 


A lăsat sticla cu grijă, parcă temându-se să nu explodeze dacă o 
mișca prea brusc. 


— Intrevăd o apropiată reducere a clienților. O epidemie de 
intoxicații... ea a băut cu adevărat mizeria asta? 


- De fapt bucătarii au recunoscut că a fost un experiment care nu s-a 
desfășurat așa cum speraseră. Celelalte arome ale lor sunt clar 
buvabile. Da, chiar i-a plăcut. 


- Ei bine... A izbucnit în râs. La dracu’! O iei tu de picioare și eu de 
mâini? 


- Nu, uite ce-ţi propun, s-o luăm fiecare de sub un braț. Poate că 
reușește să umble. 


Diana a gemut încetișor când am ridicat-o din scaun, a deschis un 
ochi și a mormăit: 


— Bună, Cha/lii... 


Apoi a închis ochiul și ne-a lăsat s-o târâm până în cabină. Nimeni 
nu ne-a văzut pe drum, dar tovarășa ei de cabină, Laasonen, era 


trează și citea. 


— A băut până la urmă porcăria aia? Și-a privit prietena cu o 
afecțiune amuzată. Lăsaţi-mă să v-ajut. 


Toţi trei am vârât-o în pat. Laasonen i-a îndepărtat niște șuvițe de păr 
din ochi. 


- Spunea că era vorba de un experiment. 


— Are mai mult devotament decât mine faţă de știință, a comentat 
Charlie. Plus un stomac mai sănătos. 


Cu toții ne-am dorit să nu fi spus asta. 


Destul de stingherită, Diana a recunoscut că nu-și mai amintea nimic 
din cele întâmplate după primul pahar și, discutând cu ea, am dedus 
că crezuse că Charlie fusese tot timpul de faţă. Ceea ce era mai bine, 
desigur. Deși, vai! Diana, latenta mea heterosexuală, o să-ți cumpăr o 
sticlă de scotch adevărat în primul port în care vom ajunge. Peste 
vreo șapte sute de ani. 


Am revenit în cuve pentru saltul de la Resh-10 la Kaph-35. Asta a 
însemnat două săptămâni la douăzeci și cinci ge, urmate de alte 
patru săptămâni de exerciţii fizice la unu ge. 


Eu îmi anunțasem politica Ușii Deschise, dar practic nimeni nu 
profita de ea. Îi vedeam rareori pe soldați și ocaziile respective aveau 
întotdeauna conotații negative: testările recapitulărilor de instrucție, 
admonestările și ocazionalele cursuri. Iar ei vorbeau de-a dreptul 
ininteligibil, răspunzând doar la întrebările directe. 


Majoritatea aveau engleza ca limbă principală sau secundară, însă 
aceasta se modificase atât de drastic în 450 de ani, încât abia o 
puteam înţelege, ba chiar deloc dacă se vorbea rapid. Din fericire, în 
decursul instrucției de bază, toți învățaseră engleza de la începutul 
secolului al XXI-lea; graiul sau dialectul acela servea drept lingua 
franca temporală, cu ajutorul căreia un soldat din veacul al XXV-lea 
se putea face înțeles de cineva care fusese contemporan cu 
străbunicii lui la a nouăsprezecea spiță. Dacă mai exista noțiunea de 
bunici... 


M-am gândit la primul meu comandant combatant, căpitanul Stott — 
pe care-l detestasem la fel de cordial ca restul companiei — și am 
încercat să-mi imaginez cum m-aș fi simţit dacă el ar fi fost dereglat 
sexual și eu ar fi trebuit să învăţ o limbă nouă în folosul său. 


Așa că, desigur, aveam și probleme de disciplină. Mai surprinzător 
însă mi se părea că exista disciplină în sine. Hilleboe era responsabilă 
pentru asta; deși n-o înghițeam deloc, trebuia să recunosc că știa cum 
să-și țină soldaţii în frâu. 


Majoritatea inscripțiilor mâzgălite pe pereţii navei se refereau la acte 
sexuale la limita imposibilului între încheietorul de companie și șeful 
ei. 


De la Kaph-35 am sărit la Samk-78, de acolo la Ayin-129 și în sfârșit 
la Sade-138. Marea parte a salturilor nu aveau decât câteva sute de 
ani-lumină, dar ultimul a acoperit 140000 — probabil cel mai lung salt 
colapsar efectuat vreodată de un echipaj uman. 


Timpul petrecut prin gaura de vierme de la un colapsar la următorul 
era întotdeauna același, indiferent de distanță. Când studiasem 
fizica, se credea că durata unui salt colapsar avea valoarea zero, dar, 
după vreo două secole, un experiment complicat cu unde dovedise 
că, în realitate, saltul dura o fracțiune de nanosecundă. Nu pare cine 
știe ce, dar și așa fizica trebuise reclădită din temelii după 
descoperirea saltului colapsar; acum fuseseră nevoiți să dărâme din 
nou toată blestemăția după ce constataseră că pentru a ajunge din A 
în B se scurgea o anumită durată de timp. Fizicienii tot nu ajunseseră 
la o teorie comună. 


Noi însă aveam probleme mult mai presante când am ieșit din 
câmpul colapsar al lui Sade-138 având viteza egală cu trei sferturi 
din cea a luminii. Nu se putea spune imediat dacă tauranii 
ajunseseră înaintea noastră. Am lansat o dronă anteprogramată care 
urma să decelereze la 300 ge și să arunce o privire în jur. Ea avea să 
ne avertizeze dacă detecta alte nave în sistemul planetar, ori dovezi 
ale activității taurane pe vreuna dintre planetele colapsarului. 


După lansarea dronei, am intrat în cuve și calculatoarele au executat 
manevre evazive vreme de trei săptămâni, până încetineam. N-au 
fost niciun fel de probleme, totuși trei săptămâni reprezintă o durată 
a naibii de mare pentru a rămâne înghețați în cuvă; vreo două zile 
după ce am ieșit, cu toţii ne târam pe coridoare ca niște geriatrici 
ologi. 


Dacă drona ne-ar fi anunţat că tauranii se găseau deja în sistem, am fi 
decelerat imediat la unu ge și am fi lansat vânătorii și drone înarmate 
cu bombe nova. Sau poate că n-am fi apucat să trăim atât; uneori 
tauranii atacau navele la numai câteva ore după ce pătrundeau în 


sistem. Moartea în cuvă nu reprezenta chiar modalitatea cea mai 
plăcută de părăsire a lumii. 


Am avut nevoie de o lună ca să ne apropiem la două UA de Sade- 
138, unde drona găsise o planetă care corespundea specificațiilor. 


Era o planetă ciudată, puțin mai mică decât Pământul, dar cu 
densitatea mai mare. Nu avea chiar gerul criogenic ce putea fi 
întâlnit pe majoritatea planetelor portal, atât datorită căldurii 
miezului ei, cât și faptului că S Doradus, steaua cea mai strălucitoare 
a Norului, se afla la numai o treime de an-lumină depărtare. 


Trăsătura cea mai stranie a planetei o constituia lipsa oricăror forme 
de relief. Din spațiu semăna cu o bilă de biliard ușor deformată. 
Fizicianul nostru, sublocotenentul Gim, i-a explicat starea relativ 
pură, explicând că orbita ei anormală, aproape identică cu a unei 
comete, însemna probabil că-și petrecuse cea mai mare parte a vieţii 
ca „planetă vagabond“, rătăcind singură prin spaţiul interstelar. 
Existau destule șanse de a nu fi lovită de niciun meteor mare până ce 
nimerise în preajma lui Sade-138 și fusese capturată — silită să 
rămână lângă alte fragmente de materie ce se roteau în jurul 
colapsarului. 


Am lăsat Masaryk II pe orbită (putea asoliza, însă în felul acesta și-ar 
fi redus vizibilitatea și timpul necesar plecării) și am descărcat 
materialele de construcție folosind cei șase vânători. 


Era grozav să ieșim din navă, deși planeta nu era chiar primitoare. 
Atmosfera consta dintr-un vânt rarefiat și rece de hidrogen și heliu; 
chiar la amiază era prea frig pentru ca alte substanţe să existe în stare 
gazoasă. 


„Amiaza“ era momentul când S Doradus se găsea deasupra capului, 
o scânteie micuță și orbitor de luminoasă. Temperatura cobora 
noaptea, ajungând de la douăzeci și cinci la șaptesprezece Kelvin, 
ceea ce ridica probleme, întrucât înaintea zorilor hidrogenul începea 
să se condenseze din atmosferă, făcând totul atât de alunecos, încât 
n-avea rost să faci orice altceva decât să te așezi și să-i aștepți 
evaporarea. La ivirea zorilor, un curcubeu în culori pastelate și șterse 
era singurul fenomen capabil să alunge monotonia alb-negru a 
peisajului. 


Acoperit cu mici bulgări granulari de gaz îngheţat, care glisau lent, 
dar continuu în briza anemică, solul devenea înșelător. Trebuia să 
pășești încet și legănat ca să te mentii pe picioare; dintre cei patru 
oameni care aveau să moară în timpul construcției bazei, trei aveau 
să fie victimele unor căzături banale. 


Soldaţii nu fuseseră încântați de hotărârea mea de a construi 
perimetrele defensive și antiaeriene înaintea dormitoarelor. Lucram 
însă după manual și ei căpătau două zile de repaus la bordul navei 
pentru fiecare „zi“ petrecută pe planetă — ceea ce, recunosc, nu era 
din cale afară de generos, fiindcă zilele la bordul navei aveau 24 de 
ore, pe când ziua pe planetă dura 38,5 ore. 


Baza a fost terminată în mai puţin de patru săptămâni și constituia o 
structură cu adevărat formidabilă. Perimetrul, un inel cu diametrul 
de un kilometru, era păzit de douăzeci și cinci de lasere gigawatt 
automate, al căror timp de ochire și tragere era sub o miime de 
secundă. Ele reacţionau la mișcarea oricărui obiect mai măricel aflat 
între perimetru și orizont. Uneori, când vântul atingea o anumită 
viteză, iar solul era umed de hidrogen, micuțele granule de gheaţă se 


contopeau în bulgări de zăpadă prea putin tasată care începeau să se 
rostogolească. Nu ajungeau prea departe... 


Pentru protecţie inițială, înainte ca inamicul să apară dinapoia 
orizontului, baza se afla în centrul unui uriaș câmp de mine. Minele 
îngropate detonau la cea mai neînsemnată distorsiune a câmpurilor 
gravitaționale locale; un singur tauran le declanșa dacă se apropia la 
mai puțin de douăzeci de metri de ele; același lucru îl putea realiza și 
o navetă care trecea la un kilometru deasupra. Existau 2800 de mine, 
majoritatea bombe nucleare de 100 microtone. Cincizeci dintre ele 
erau dispozitive tahionice devastator de puternice. 


Toate fuseseră împrăștiate în mod aleatoriu într-o coroană circulară 
care se extindea cu cinci kilometri dincolo de limita eficienţei 
laserelor. 


În interiorul bazei ne bizuiam pe laserele individuale, grenadele de o 
microtonă și lansatoarele cu repetiție de rachete tahionice, care nu 
fuseseră niciodată testate în luptă, câte unul pentru fiecare pluton. 
Ca ultimă soluţie, lângă dormitoare fusese instalat câmpul de stază. 
În interiorul domului său cenușiu opac, alături de suficient 
armament paleolitic pentru a stăvili Hoarda de Aur, adusesem și un 
vânător mic, în eventualitatea că pierdeam toate vehiculele spaţiale 
în decursul câștigării unei bătălii. Doisprezece oameni puteau astfel 
să revină pe Stargate. 


Nu era prea grozav să ne gândim că ceilalți supraviețuitori nu 
puteau face nimic până mureau sau erau înlocuiți. 


Dormitoarele și anexele administrative se aflau în subteran, pentru a 
fi protejate de armele cu tragere directă. Dispunerea respectivă nu 
ridica însă mult moralul; existau liste de așteptare pentru fiecare 


detaliu exterior, indiferent cât ar fi fost de laborios sau riscant. Nu 
dorisem ca soldaţii să iasă la suprafață în timpul liber, din cauza 
pericolelor implicate, dar și din pricina durerilor de cap 
administrative determinate atât de verificările echipamentelor la 
ieșire și intrare, cât și de urmărirea permanentă a poziției fiecărei 
persoane. 


În cele din urmă am fost nevoit să cedez și să le permit să iasă câteva 
ore pe săptămână. Nu exista nimic de văzut, cu excepția șesului 
neted și a cerului (dominat în timpul zilei de S Doradus, iar noaptea 
de ovalul uriaș și încețoșat al galaxiei), totuși era mai bine decât să 
privești pereții și plafonul din stâncă topită. 


Unul din sporturile favorite era să te apropii de perimetru și să 
azvârli bulgări de zăpadă în fața laserelor; să vezi cât de mic era 
bulgărul ce putea declanșa arma. Mi se părea că distracţia oferită de 
ocupația aceea egala privirea unui robinet care picură, totuși nu 
făcea nimănui rău, întrucât laserele trăgeau doar în exterior și aveam 
suficientă energie de irosit. 


Timp de cinci luni, lucrurile s-au desfășurat fără necazuri. 
Problemele administrative erau de felul celor pe care le avusesem pe 
Masaryk II. În plus, ne aflam în mai puţin pericol așa, ca troglodiți 
pasivi, decât ca atunci când sărisem de la un colapsar la altul, cel 
putin până apărea inamicul. 


M-am făcut că nu văd când Rudkoski și-a reasamblat alambicul. 
Orice destrăma monotonia corvezilor din garnizoană era bine-venit, 
iar alambicul nu numai că asigura băutură soldaților, dar oferea și un 
risc. Eu am intervenit doar în două moduri: nimeni nu putea ieși din 
bază dacă nu era complet treaz și nimeni nu putea vinde favoruri 
sexuale. Poate că vinovat era puritanul din mine, însă procedam 


după regulament. Opiniile specialiștilor erau împărțite. 
Sublocotenentul Wilber, ofițerul psihiatru, îmi dădea dreptate; 
consilierii sexuali Kajdi și Valdez nu. Probabil că făceau pe nebunii, 
fiind „profesioniștii“. 


Cinci luni de stereotipie comodă până la plictis, apoi a intervenit 
cazul soldatului Graubard. 


Din motive evidente, armele erau interzise în dormitoare. Datorită 
instrucției primite, până și o bătaie cu pumnii se putea transforma 
într-o încleștare pe viață și pe moarte, iar temperamentele erau 
irascibile. Probabil că o sută de oameni obișnuiți și-ar fi sărit unul de 
gâtul celuilalt după o săptămână petrecută în buncărul nostru, însă 
soldaţii aceștia fuseseră selectaţi cu grijă pentru capacitatea lor de 
acceptare a spațiilor închise. 


Cu toate acestea, existaseră și bătăi. Graubard aproape că-și ucisese 
fostul amant, Schon, când acesta se strâmbase la el în cantină. 
Căpătase o săptămână de detenţie solitară (ca și Schon, care 
declanșase conflictul), urmată de terapie psihiatrică și măsuri 
punitive. După aceea îl transferasem în plutonul 4, ca să nu se mai 
întâlnească zilnic cu Schon. 


Prima dată când trecuseră unul pe lângă celălalt pe coridoare, 
Graubard îl salutase pe Schon cu o lovitură sălbatică de picior 
ațintită spre beregată. Diana fusese nevoită să-i facă o trahee nouă. 
Graubard căpătase altă rundă intensivă de detenţie, terapie și 
pedepse — la naiba, nu-l puteam transfera în altă companie — și acolo a 
fost băiat bun timp de două săptămâni. Am rearanjat graficele de 
corvezi și mese ale celor doi, astfel încât să nu mai fie niciodată în 


aceeași încăpere. S-au întâlnit însă din nou pe coridoare și de data 
aceea scorul a fost mai echilibrat: Schon s-a ales cu două coaste 
fracturate, dar Graubard a pierdut patru dinti și și-a spart un testicul. 


Dacă se menținea tot așa, urma să am cel puţin o gură mai puțin de 
hrănit. 


Conform Codului Universal al Justiţiei Militare, aș fi putut ordona 
execuția lui Graubard, întrucât teoretic ne găseam în stare de luptă. 
Charlie a sugerat însă o soluție mai umanistă, cu care am fost de 
acord. 


Nu aveam spațiu suficient pentru a-l ţine pe Graubard în detenţie 
solitară permanentă, ceea ce părea singura metodă umană și în 
același timp practică, dar la bordul lui Masaryk II, care se afla 
deasupra noastră pe o orbită staționară, exista îndeajuns loc. Am 
apelat-o pe Antopol și ea a fost de acord să-l preia. l-am acordat 
permisiunea de a-l evacua pe nenorocit în spațiu dacă-i făcea 
probleme. 


Am convocat o adunare generală pentru a explica situația, astfel 
încât să fie o lecţie pentru toți. Tocmai începusem să vorbesc, cu 
compania aliniată în fața mea, iar ofițerii și Graubard în spate... când 
cretinul a decis să mă ucidă. 


Ca toţi ceilalți, Graubard beneficia de cinci ore pe săptămână de 
antrenamente în câmpul de stază. Supravegheați îndeaproape, 
soldaţii exersau cu spadele, sulițele și alte arme albe asupra unor 
manechine de taurani. Nu se știe cum, Graubard reușise să 
șterpelească o armă, o chakra indiană, care e un disc din metal cu 
muchia exterioară tăioasă ca briciul. Este o armă dificilă, dar dacă 


înveți cum s-o folosești poate fi aruncată mai eficient decât un cuțit. 
Graubard devenise expert în manevrarea ei. 


Într-o fracțiune de secundă, el i-a scos din luptă pe cei care-l 
încadrau — izbindu-l pe Charlie cu cotul în tâmplă și simultan 
sfărâmând rotula lui Hilleboe cu o lovitură de picior —, a scos chakra 
din tunică și a lansat-o spre mine. Înainte să fi reacționat, chakra 
parcursese jumătate din distanța spre beregata mea. 


Instinctiv, am ridicat palma ca să-i deviez traiectoria și am fost la un 
centimetru să-mi pierd patru degete. Muchia ascuțită mi-a tăiat 
adânc podul palmei, însă am izbutit să-i schimb direcţia. Apoi 
Graubard s-a năpustit, cu dinţii dezgoliți într-un rânjet pe care sper 
că nu-l voi mai vedea niciodată. 


Poate că nu-și dăduse seama că moșul ciudat nu era decât cu cinci ani 
mai în vârstă decât el; că moșul ciudat avea reflexe de luptă și trei 
săptămâni de antrenament chinestezic prin feedback negativ. 
Oricum, a fost atât de simplu încât aproape mi-a părut rău pentru el. 


Vârful drept al piciorului său se răsucise spre interior; am știut că 
avea să mai facă un pas după care să țâșnească într-un salt de savate. 
Am reglat distanţa dintre noi printr-o ballestra scurtă și, în clipa când 
ambele lui picioare au părăsit podeaua, l-am izbit din lateral în 
plexul solar. Când a atins pardoseala, nu mai era conștient. 


Dacă ar trebui să omori un om, spusese Kynock, nu sunt sigur că ai putea 
s-o faci. În sălița aceea erau peste o sută douăzeci de oameni și nu se 
auzea decât sângele meu, picurând monoton pe podea din pumnul 
încleștat. Chiar dacă cunosti o mie de modalități diferite de-a ucide. Dacă l- 
aș fi lovit cu câțiva centimetri mai sus și sub un unghi puțin diferit, l- 


aș fi omorât instantaneu. Insă Kynock avusese dreptate; nu aveam 
instinctul pentru așa ceva. 


Dacă m-aș fi mulțumit să-l omor, apărându-mă, necazurile mi-ar fi 
luat sfârșit în loc să se multiplice instantaneu. 


Un comandant poate încarcera un psihopat banal, uitând de el. Nu 
însă și un asasin care a dat greș. Și nu trebuia să fac un sondaj pentru 
ca să știu că execuţia lui nu avea să îmbunătăţească relația mea cu 
soldații. 


Mi-am dat seama că Diana îngenunchease lângă mine, încercând să- 
mi descleșteze degetele. 


— Vezi ce-i cu Moore și cu Hilleboe, am bolborosit, apoi m-am 
adresat trupei: Rupeti rândurile! 


- Nu fi tâmpit, a spus Charlie. 

Tinea o cârpă udă pe vânătaia de pe tâmplă. 
- Nu crezi c-ar trebui să-l execut? 

— Nu te mai mișca! 


Diana încerca să alăture marginile rănii ca să le poată lipi. De la 
încheietură în jos, îmi simțeam mâna ca un bloc de gheaţă. 


— În niciun caz tu personal. Poţi delega pe altcineva. În mod 
aleatoriu. 


- Charlie are dreptate, a încuviințat Diana. Pune-i să tragă la sorți. 


Eram bucuros că Hilleboe dormea tun pe celălalt pat. N-aveam 
nevoie de opinia ei. 


— Și dacă respectivul refuză? 


— Îl pedepsești și pui altul, a răspuns Charlie. N-ai învăţat nimic în 
cuva aia? Nu poti abroga autoritatea făcând în mod public o treabă... 
care în mod evident ar trebui delegată. 


- De acord, pentru oricare altă treabă. Dar în privința asta, nimeni 
din companie n-a ucis deocamdată pe cineva. S-ar părea că deleg pe 
alții să-mi rezolve problemele morale delicate. 


— Dacă-i atât de complicat, a intervenit Diana, de ce nu ieși în fața 
trupelor, ca să le explici exact lucrul ăsta. După aceea, să tragă la 
sorți. Nu sunt copii. 


O cvasi-amintire puternică mi-a spus că existase o armată în care se 
procedase așa. Milițiile marxiste POUM 1, în războiul civil din 
Spania, la începutul secolului XX. Îndeplineai un ordin numai după 
ce-ţi fusese explicat în detaliu; îl puteai refuza, dacă ţi se părea 
prostesc. Ofițerii și soldaţii se îmbătau împreună, nu se salutau 
niciodată și nici nu utilizau gradele. Pierduseră războiul, dar 
adversarii nu se distraseră deloc. 


— Am terminat, m-a anunţat Diana lăsându-mi mâna inertă în poală. 
Nu încerca să te folosești de ea o jumătate de oră. Când începe să te 
doară, anunță-mă. 


Am inspectat rana îndeaproape. 


— Liniile palmei nu sunt continui. Asta nu-nseamnă că-ți fac un 


reproș... 


— Nici n-ar trebui. In mod normal, ai fi rămas doar cu un ciot. Nu 
uita că aici n-avem facilități de regenerare. 


- Ciotul ar trebui să fie în locul gâtului, a comentat Charlie. Nu- 
nțeleg de ce ai atâtea probleme de conștiință. Ar fi trebuit să-l omori 
pe nenorocit atunci. 


— Știu asta, fir-ar a dracu’! Atât Charlie cât și Diana au tresărit înaintea 
izbucnirii mele. Scuzați-mă, băga-mi-aș... Uite ce-i, lăsaţi-mă pe 
mine să-mi fac griji! 


- De ce nu discutati și despre altceva? Diana s-a sculat și a verificat 
conținutul trusei medicale. Mai am un pacient de vizitat. Incercaţi să 
nu vă excitați reciproc. 


— Te duci la Graubard? a întrebat-o Charlie. 
- Exact. Să mă asigur că poate sui singur eșafodul. 
— Ce facem dacă Hilleboe... 


- O să-și revină de abia peste vreo jumătate de oră. Pentru orice 
eventualitate, o să-l trimit pe Jarvil aici. 


Diana a ieșit grăbită pe ușă. 


- Eșafodul... Nu mă gândisem la așa ceva. Cum dracu’ o să-l 
executăm? N-o putem face înăuntru — ar afecta moralul soldaților. 
Un pluton de execuţie este o treabă cam nasoală. 


— Scoate-l prin ecluză. Nu-i datorăm niciun ceremonial. 


- Probabil că ai dreptate. Nu mă gândisem la el. M-am întrebat dacă 
Charlie văzuse pe cineva murind în felul acela. Poate că ar trebui să-l 
băgăm în reciclator. Oricum o s-ajungă acolo. 


— Așa te vreau, a chicotit căpitanul. 
— Va trebui să-l mai ajustăm puţin. Ușa nu-i prea mare. 


Charlie a venit cu câteva sugestii în direcția respectivă. Atunci a 
apărut și Jarvil, care nu ne-a băgat în seamă. 


Brusc, ușa infirmeriei a sărit în lături. Un pacient pe un cărucior; 
Diana alerga pe lângă el, apăsându-i pieptul, în vreme ce un soldat 
împingea căruciorul. Doi alți soldați îi urmau, însă au rămas în afara 
ușii. 


- Lângă perete, a ordonat ea. 
Era Graubard. 
— A încercat să se sinucidă, a spus Diana. A făcut stop cardiac. 


Işi făcuse un lat din centură, care continua să-i atârne în jurul 
gâtului. 


Pe perete atârnau doi electrozi mari cu mânere din cauciuc. Diana le- 
a înhățat cu o mână, iar cu cealaltă a rupt tunica lui Graubard. 


— Luaţi mâinile de pe cărucior! 


A depărtat electrozii, a lovit cu piciorul un comutator, apoi i-a apăsat 
pe pieptul bărbatului. Au zumzăit pe un ton scăzut, în timp ce 


corpul tremura și se zbătea. S-a simțit miros de carne arsă. 
Diana a clătinat din cap. 


— Pregătește-te să-l deschidem, i s-a adresat lui Jarvil. Cheam-o pe 
Doris. 


Dinspre corp se auzeau bolboroseli, însă păreau niște sunete 
mecanice, aidoma celor dintr-o instalaţie sanitară. 


Diana a decuplat comutatorul și a lăsat electrozii, și-a scos un inel de 
pe deget și s-a apropiat de bazinul cu soluție sterilă, în care și-a 
cufundat braţele. Jarvil a început să tamponeze pieptul lui Graubard 
cu un fluid urât mirositor. 


Intre cele două arsuri de electrozi se zărea un mic semn roșu. Am 
avut nevoie de câteva momente ca să-mi dau seama ce era. Jarvil l-a 
șters. M-am apropiat și am pus mâna pe gâtul soldatului. 


— Dă-te la o parte, William, nu ești steril. 


Diana a pipăit clavicula lui Graubard, a măsurat puțin în jos și a 
făcut o incizie până la baza sternului. Sângele s-a ivit imediat și Jarvil 
i-a întins un instrument care aducea cu un clește imens cu fălci 
cromate. Mi-am ferit privirea, dar a fost imposibil să nu aud 
scrâșnetul coastelor retezate. Diana a cerut depărtător și absorbție, 
apoi altele, iar eu m-am retras. Cu coada ochiului am zărit-o 
pătrunzând în torace și masând cordul. 


Charlie arăta de parcă se simţea exact ca mine. A rostit încetișor: 


- Nu te obosi prea tare, Diana. 


Ea nu i-a răspuns. Jarvil adusese inima artificială și-i întindea două 
tuburi. Femeia a luat un bisturiu și mi-am ferit din nou privirea. 


Peste o jumătate de oră Graubard era tot mort. Au oprit 
echipamentul și au aruncat un cearșaf peste el. Diana și-a spălat 
sângele de pe brațe și a spus: 


— Trebuie să mă schimb. Mă-ntorc într-un minut. 


M-am sculat și am pornit spre cabina ei, care avea ușa imediat lângă 
infirmerie. Trebuia să aflu. Am ridicat mâna ca să ciocănesc și 
deodată am simţit o durere ca o linie de foc. Am bătut cu stânga și 
Diana a deschis imediat. 


- Ce... aha, vrei ceva pentru mână? Era pe jumătate dezbrăcată, dar 
nu se stingherea. Cere-i lui Jarvil. 


- Nu-i vorba de asta. Ce s-a-ntâmplat? 


- Păi... Ei bine — și-a tras o tunică peste cap astfel încât glasul i-a 
răsunat înăbușit — cred c-a fost vina mea. L-am lăsat singur câteva 
minute. 


— Și a încercat să se spânzure. 


- Exact. Diana s-a așezat pe pat și mi-a indicat scaunul. Când m-am 
întors, era mort. Il trimisesem și pe Jarvil de lângă el, fiindcă nu 
voiam ca Hilleboe să rămână nesupravegheată. 


— Totuși... n-are niciun semn pe gât. Nicio vânătaie, nimic... 


Ea a ridicat din umeri. 


- N-a murit datorită strangulării. A suferit un atac de cord. 
- Cineva i-a făcut o injecție. Chiar deasupra inimii. 

M-a privit intrigată. 

- Eu i-am făcut-o. Adrenalină. Asta-i procedura standard. 


Punctul acela roșu de sânge coagulat apare dacă te retragi brusc în 
timp ce ți se face o injecție. Altfel, fluidul trece prin pori și nu lasă 
nicio urmă. 


— Când i-ai făcut injecţia era mort? 


- Asta-i opinia mea de medic. (Nici măcar nu clipise.) Nu avea puls, 
nu respira și nici inima nu-i bătea. Foarte puţine alte accidente au 
simptomele astea. 


— Mda, am înțeles. 
— Este ceva... ce s-a-ntâmplat, William? 


Fie că avusesem un noroc incredibil, fie că Diana era o actriță 
excepțională. 


— Nimic. Da, ar fi bine să iau ceva pentru mână. Am deschis ușa. M-a 
scăpat de multe necazuri. 


Ea m-a privit direct în ochi. 


— E adevărat. 


De fapt, scăpasem de un necaz și dădusem peste altul. În ciuda 
faptului că la moartea lui Graubard asistaseră câțiva martori 
dezinteresați, circula zvonul că-i cerusem pur și simplu lui Alsever 
să-i facă felul — fiindcă eu dădusem greș și nu doream să-mi mai bat 
capul cu procedurile complicate ale Curţii Marţiale. 


În realitate, conform Codului Universal al „Justiţiei“ Militare, 
Graubard nu avusese dreptul la niciun fel de proces. Nu trebuia 
decât să fi ordonat: „Tu, tu și tu! Duceţi-l afară pe omul acesta și 
omorâți-l, vă rog.“ Și vai de soldatul care ar fi refuzat să 
îndeplinească ordinul. 


Într-un sens, relația mea cu soldaţii s-a îmbunătăţit. Cel puţin la 
exterior se dovedeau mai respectuoși. Bănuiam totuși că, cel puțin 
parțial, era genul de respect ieftin pe care-l ai față de o brută care s-a 
dovedit periculoasă și ușor iritabilă. 


De aceea, noua mea poreclă a devenit Ucigașul. De abia când mă 
obișnuisem cu Moșul ciudat. 


Baza a revenit iute la rutina de instrucţie și așteptare. Eu eram de-a 
dreptul nerăbdător să apară tauranii, doar pentru a termina odată 
lucrurile, într-un fel sau altul. 


Soldaţii se adaptaseră noii situaţii mai bine decât mine, din motive 
evidente. Aveau de îndeplinit activități specifice și îndeajuns timp 
liber pentru obișnuitele remedii cazone împotriva plictiselii. Sarcinile 
mele erau mai variate, însă ofereau puține satisfacţii, pentru că 
problemele ce ajungeau până la mine făceau parte din categoria 
„autoritatea mea încetează aici“; cazurile cu soluţii plăcute, lipsite de 
ambiguitate, se rezolvau la eșaloanele inferioare. 


Nu mă dădusem în vânt după jocuri sau sporturi, dar m-am lăsat 
atras tot mai mult de ele, considerându-le o supapă de refulare. 
Claustrat în atmosfera aceea încordată, mi se întâmpla, pentru întâia 
oară în viață, să nu mă pot refugia în lectură sau în studiu. Așa că m- 
am duelat cu bastonul și cu spada, avându-i ca parteneri pe ceilalți 
ofițeri; am lucrat în sala de forță până cădeam frânt de oboseală, ba 
chiar ajunsesem să țin o coardă de sărituri în birou. Mai toți ceilalți 
ofițeri jucau șah, dar mă învingeau cu regularitate; de câte ori 
câștigam o partidă, aveam senzația că adversarii voiau să mă 
binedispună. Jocurile lingvistice îmi rămâneau aproape inaccesibile, 
deoarece cunoștințele mele de limbă se limitau la un dialect arhaic 
pe care ceilalți nu-l puteau folosi decât cu mare greutate. lar timp și 
talent pentru a ajunge să stăpânesc engleza „modernă“ nu prea 
aveam. 


O vreme am lăsat-o pe Diana să-mi administreze psihotonice, dar 
efectul lor cumulat era înspăimântător — o dependenţă insidioasă, cu 
atât mai periculoasă cu cât la început nici măcar n-o sesizasem —, așa 
că am încetat tratamentul. După aceea am încercat psihanaliză 
sistematică, sub supravegherea sublocotenentului Wilber. A fost 
imposibil. Deși teoretic omul îmi cunoștea necazurile, nu reușeam să 
vorbim aceeași limbă; recomandările lui privind dragostea și sexul 
semănau cu îndemnurile pe care le-aș fi adresat eu unui șerb din 
secolul al XIV-lea, despre cum să-i iubească pe preot și pe senior. 


La urma urmelor, aici era miezul problemei. Eram sigur că aș fi 
suportat răspunderile și frustrările legate de funcția de comandant 
sau încarcerarea într-o peșteră alături de oamenii aceia care, uneori, 
păreau mai străini decât înșiși tauranii, până și certitudinea 
covârșitoare că totul nu putea duce decât la o moarte dureroasă în 
slujba unei cauze de două parale... numai s-o am pe Marygay lângă 


mine. Și, pe măsură ce lunile se scurgeau una după alta, deprimarea 
mi se adâncea tot mai mult. 


Când am ajuns în starea asta, Wilber m-a tratat cu asprime, 
acuzându-mă că dramatizez situația. Mi-a spus că știa ce e dragostea; 
și el fusese îndrăgostit. lar polaritatea sexuală a cuplului n-avea nicio 
importanţă — perfect, eram dispus să accept și așa ceva; ideea în sine 
fusese un clișeu încă de pe vremea părinţilor mei (deși generația 
căreia îi aparțineau o privea cu o rezervă previzibilă). Dar dragostea, 
mai spunea Wilber, este o floare plăpândă, un cristal delicat, o reacţie 
instabilă cu o perioadă de înjumătățire de aproximativ opt luni. 
Astea-s prostii, ripostam eu. Într-un rând l-am acuzat că suferă de 
orbire culturală; treizeci de secole de civilizație antebelică 
propovăduiau că dragostea putea dăinui până la moarte și chiar 
dincolo de ea și dacă el s-ar fi născut din femeie, iar nu format în 
incubator, ar fi știut asta și fără să i se spună! 


Auzindu-mă, pe faţă îi apărea un zâmbet strâmb și îngăduitor și 
repeta că devenisem victima frustrărilor sexuale autoimpuse și a 
mistificărilor romantice. 


Privind retrospectiv, socot că ne-am delectat de minune 
contrazicându-ne reciproc. Insă nici vorbă să mă lecuiască. 


Am căpătat totuși un prieten nou care-mi stătea în poală permanent. 
Era motanul, care dovedea obișnuitul talent de a se ascunde de cei 
cărora le plac felinele și a se vâri în sufletul celor care au probleme cu 
sinusurile sau detestă pur și simplu animalele mici și iscoditoare. Cu 
toate acestea, aveam ceva în comun, fiindcă după știința mea era 
singurul mamifer mascul heterosexual de pe o rază apreciabilă. 
Fusese bineînţeles castrat, dar în condiţiile respective faptul era lipsit 
de importanţă. 


Trecuseră exact patru sute de zile de când începusem lucrările de 
construcție. Stăteam la biroul meu și nu aveam chef să verific noua 
programare a corvezilor întocmită de Hilleboe. Motanul îmi torcea 
sonor în poală, deși refuzam să-l mângâi. Charlie ședea în scaun și 
citea ceva pe un display. Telefonul a bâzâit scurt și, ridicând 
receptorul, am auzit vocea comandorului. 


— Au sosit. 
- Poftim? 


— Am spus că au sosit. O navă taurană tocmai a ieșit din colapsar. 
Viteză 0,8 c. Deceleraţie treizeci ge. Plus sau minus. 


Charlie era deja lângă mine. 
— Ce?! 
Am azvârlit motanul cât colo. 


— Cât timp... Cât timp îţi trebuie să pornești în urmărirea ei? m-am 
interesat. 


— Imediat ce termini cu întrebările. 


Am închis și m-am dus la computerul logistic, identic cu cel din 
Masaryk II și legat la el. In vreme ce încercam să obţin o serie de date, 
Charlie a comandat afișarea vizuală. 


Holograma avea suprafaţa de aproximativ un metru pătrat și 
adâncimea de jumătate de metru. Era programată să indice pozițiile 


lui Sade-138, ale planetei pe care ne aflam și ale altor câteva bucăţi de 
rocă din sistem. Puncte verzi și roșii indicau pozițiile navelor noastre 
și ale tauranilor. 


Computerul a estimat că pentru decelerare și revenire la planetă, 
tauranilor le vor trebui minimum unsprezece zile. Desigur, în calcul 
fuseseră considerate acceleraţia și decelerația maxime în linie 
dreaptă; îi puteam rade ca pe niște muște așezate pe un perete. Prin 
urmare, ca și noi, aveau să-și varieze aleatoriu direcția de zbor și rata 
accelerației. Având o bază de date, cu sute de alte exemple 
comportamentale ale inamicului, computerul ne-a furnizat tabelul 
probabilităților. 


Zile până la contact Probabilitate 


11 0,000001 
15 0,001514 
20 0,032164 
25 0,103287 
30 0,676324 
35 0,820584 
40 0,982685 
45 0,993576 
50 0,999369 
MEDIA 


28,9554 0,500000 


Asta în cazul că Antopol și piraţii veseli nu reușeau să-i lovească 
mortal. Cât zăcusem în cuvă, aflasem că șansele de reușită, într-un 
asemenea caz, erau ceva mai mici de cincizeci la sută. 


Fie că trebuiau 28,9554 zile sau două săptămâni, noi cei de la sol nu 
puteam face altceva decât să stăm cu mâinile încrucișate și să privim. 
Dacă Antopol reușea, atunci nu mai eram obligați să așteptăm 
sosirea trupelor care să ne înlocuiască, putând porni direct spre 
următorul colapsar. 


— Încă n-au plecat. 


Charlie redusese la minimum scara imaginii; planeta devenise o 
minge albă de mărimea unui dovleac ceva mai răsărit, iar Masaryk II 
era un punct verde, la opt dovleci spre dreapta; dimensiunea 
displayului nu-ți permitea să le vezi pe ambele simultan. 


În timp ce priveam, un alt punct verde, mai mic, s-a desprins, 
îndepărtându-se, din punctul care reprezenta nava. Era însoțit de o 
fantomatică cifră „2“, iar legenda, proiectată în colțul din stânga jos 
al displayului, îl identifica drept 2-Dronă de urmărire. Alte cifre 
corespundeau lui Masaryk II, unui vânător din defensiva planetară și 
altor paisprezece drone. Cele șaisprezece nave nu erau încă destul de 
îndepărtate una de alta pentru a fi reprezentate ca puncte distincte. 


Motanul mi s-a frecat de gleznă; l-am ridicat și l-am mângâiat. 


— Anunţ-o pe Hilleboe să convoace adunarea generală. Ar fi mai bine 
să le spunem tuturor dintr-un foc. 


Soldații n-au primit prea bine vestea și, sincer vorbind, n-aveam de 
ce să-i condamn. Cu toții ne așteptaserăm să fim atacați mai demult 
și când, după atâta timp, tauranii nu apăruseră, se încetățenise 
părerea că fusese o greșeală a Comandamentului și că inamicul nu 
va sosi deloc. 


Le-am cerut să reia în modul cel mai serios cu putință 
antrenamentele de trageri cu armamentul din dotare; de aproape doi 
ani, nimeni nu mai folosise armele de mare putere. Le-am activat 
degetele-laser și am distribuit lansatoarele de grenade și rachete. Nu 
puteam efectua trageri de antrenament înăuntrul bazei, ca să nu 
deteriorăm senzorii externi și inelul laser defensiv. A trebuit să-l 
dezactivăm pe jumătate și să ieșim la un kilometru dincolo de 
perimetrul bazei; tragerile se făceau pe plutoane, sub conducerea 
mea sau a lui Charlie. Rusk supraveghea atent ecranele de alarmă. 
Dacă se apropia ceva, primise ordin să lanseze o rachetă de 
semnalizare, iar plutonul se întorcea în interiorul inelului înainte ca 
dușmanul să apară la orizont, moment în care laserele defensive se 
activau automat. Asta pentru că, pe lângă doborârea obiectului 
necunoscut, laserele erau în stare să prăjească și întregul pluton în 
mai puțin de 0,02 secunde. 


Nu ne puteam dispensa de obiectele din bază ca să le transformăm în 
ținte, dar asta nu s-a dovedit o problemă irezolvabilă. Prima rachetă 
tahionică a scobit o groapă de douăzeci de metri lungime, zece 
lățime și cinci adâncime; roca dislocată ne-a oferit o sumedenie de 
ținte, unele depășind de două ori statura unui om. 


Soldaţii erau buni, mult mai buni decât atunci când folosiseră armele 
primitive în câmpul de stază. Cel mai reușit antrenament cu laserele 
aducea cu tragerea la talere. Oamenii lucrau în tandem, stând spate 


în spate; unul arunca bolovani în aer la intervale aleatorii, celălalt 
trăgea. Cel care trăgea trebuia să aprecieze traiectoria bolovanului și 
să-l spulbere înainte să atingă solul. Coordonarea ochi-mână pe care- 
o dovedeau era impresionantă (poate că Consiliul Eugenic făcuse 
totuși treabă bună). 


Atunci când trăgeau în ținte de mărimea unor pietricele, majoritatea 
realizau procentaje de peste nouăzeci la sută. Sărmanul de mine, 
nefiind rezultatul bioingineriei genetice, reușeam să nimeresc doar 
șapte pietre din zece, deși nu-mi neglijasem câtuși de puțin 
antrenamentul. 


Soldaţii dovedeau aceeași dezinvoltură în aprecierea traiectoriilor și 
cu aruncătoarele de grenade, acum mai complexe decât cele 
cunoscute de mine. Încărcătura propulsivă standard nu mai era 
bomba de o microtonă, ci existau patru încărcături diferite și bombe 
de una, două, trei, respectiv patru microtone. Pentru luptele la 
distanţe foarte mici, când era primejdios să folosești laserele, ţeava 
aruncătorului se deschidea și-i puteai monta un încărcător cu „alice“. 
Fiecare foc împroșca o mie de săgeți minuscule — fleșete — sub forma 
unui nor, moarte sigură până-n cinci metri, care se transforma în 
vapori nevătămători de la șase metri încolo. 


Lansatorul de rachete tahionice nu presupunea niciun fel de 
îndemânare. Trebuia doar să fii atent să nu se afle nimeni în spatele 
tău când trăgeai; jetul de gaz fierbinte al rachetei mătura totul în 
urmă, pe o distanță de câțiva metri. În rest, potriveai colimatorul pe 
țintă și apăsai butonul. N-aveai treabă cu traiectoria; practic vorbind, 
era rectilinie de fiecare dată. Racheta atingea prima viteză cosmică în 
mai puțin de o secundă. 


Ieşirile în afara bazei și sfârtecarea peisajului cu noile jucării 
contribuiau la menţinerea moralului în rândul trupei. Numai că 
peisajul nu riposta. Oricât de impresionante ar fi fost efectele 
armelor, eficiența lor avea să depindă de ceea ce urmau să folosească 
tauranii pentru a trage în noi. Falanga grecească o fi arătat 
înspăimântătoare, dar n-ar fi rezistat mult în fața unui singur individ 
înarmat cu un aruncător de flăcări. 


Ca și în cazul altor conflicte similare, din cauza dilatării temporale 
era imposibil să ne dăm seama ce armament vor avea dușmanii. 
Totul depindea de nivelul tehnologic atins de taurani în clipa când își 
începuseră misiunea; puteau fi cu câteva secole înaintea sau în urma 
noastră. Puteau să n-aibă habar de câmpul de stază. Dar, la fel de 
bine, puteau să spună o formulă magică și să ne facă să dispărem. 


Eram cu plutonul 4, pârjolind stâncile, când Charlie m-a chemat de 
urgenţă în bază. L-am lăsat la comandă pe Heimoff. 


— Incă unul? 


Scara imaginii holografice fusese astfel ajustată încât planeta noastră 
avea dimensiunile unui bob de mazăre, situat cam la cinci centimetri 
de X-ul care indica poziţia lui Sade-138. În jurul colapsarului erau 
împrăștiate patruzeci și unu de puncte roșii și verzi; legenda 
identifica numărul 41 drept Crucișător tauran (2). 


— Ai anunţat-o pe Antopol? 


- Mda. Și, anticipând următoarea întrebare, a continuat: Va dura 
aproape o zi ca semnalul să ajungă până acolo și să se întoarcă. 


— Așa ceva nu s-a mai întâmplat până acum. 


Evident, și Charlie știa asta. 
- Poate colapsarul ăsta prezintă o importanţă deosebită pentru ei. 
- Posibil. 


Era deci aproape sigur că vom lupta la sol. Chiar dacă Antopol 
reușea să distrugă primul crucișător, la al doilea n-ar mai fi avut 
cincizeci la sută șanse să-l lichideze. Prea puţine drone și vânători. 


— N-aș vrea să fiu acum în pielea ei. 

— Doar că are s-o încaseze înaintea noastră. 

- Nu se știe. Suntem și noi destul de bine pregătiți. 
- William, asta să le-o spui soldaților, nu mie. 


A micșorat scara hologramei până au rămas doar două obiecte: Sade- 
138 și punctul roșu recent apărut, care se deplasa încet. 


Am petrecut următoarele două săptămâni privind cum pâlpâiau și 
se stingeau punctulețele. Și, dacă știai când și unde să privești, puteai 
ieși afară să vezi totul în direct: o pată strălucitoare de lumină care 
pierea în circa o secundă. 


În secunda aceea, o bombă nova elibera o putere de un milion de ori 
mai mare decât cea a unui laser gigawatt. Se năștea o stea 
miniaturală cu diametrul de jumătate de kilometru, la fel de fierbinte 
ca interiorul Soarelui. Mistuia tot ce atingea. Radiația emisă de o 
lovitură cu puțin ratată putea deteriora iremediabil electronica 
navelor — doi vânători, câte unul din fiecare tabără, avuseseră deja o 


asemenea soartă; acum, lipsiți de energie, părăseau cu viteză 
constantă sistemul planetar. 


La începutul războiului, folosisem bombe nova mai puternice, dar, în 
cantități mari, materia degenerată folosită ca explozibil devenea 
instabilă. Bombele tindeau să detoneze când se aflau încă la bordul 
navei. Evident, tauranii se confruntau cu aceeași problemă — sau ne 
copiaseră procesul tehnologic —, pentru că ajunseseră la bombe nova 
ce foloseau mai puțin de o sută de kilograme de materie degenerată. 
Le utilizau aproape la fel ca și noi, adică fragmentând încărcătura 
activă, pe măsură ce se apropiau de ţinte, în zeci de bucăţi, dintre 
care numai una era bomba propriu-zisă. 


După ce aveau să termine cu Masaryk II și cohorta ei de vânători și 
drone, bănuiam că urmau să le mai rămână câteva bombe. Prin 
urmare, era foarte probabil că ne iroseam timpul și energia cu 
tragerile de antrenament. 


Nu ascund că mi-a trecut prin minte să adun unsprezece oameni și 
să ne îmbarcăm în vânătorul ascuns la loc sigur, în interiorul 
câmpului de stază. Era programat să ne ducă înapoi pe Stargate. 


Ajunsesem până acolo încât, încercând să mă gândesc la cei pe care-i 
prețuiam cel mai mult, să întocmesc chiar o listă cu cei unsprezece. 
Se dovedise că pe șase dintre ei urma să-i aleg la întâmplare. 


Până la urmă, am lăsat-o baltă. Aveam totuși șanse, poate al naibii de 
bune, chiar și împotriva unui crucișător complet echipat. Nu era ușor 
să lanseze o bombă nova atât de aproape, încât să ne prindă în raza 
ei de acțiune. 


Și în plus mă puteau ejecta în spațiu pentru dezertare. Așa că, de ce 
atâta bătaie de cap? 


Buna dispoziție ne-a mai revenit când o dronă a lui Antopol a distrus 
primul crucișător tauran. Fără a mai socoti ce lăsase în urmă pentru 
apărarea planetei, ei îi rămâneau optsprezece drone și doi vânători. 
Acestea au pornit să intercepteze al doilea crucișător, aflat în 
momentul acela la câteva ore-lumină depărtare, hărțuite însă în 
continuare de cincisprezece drone inamice. 


Una dintre ele a ras-o pe Antopol. Navele ei auxiliare au continuat 
atacul, dar au fost înfrânte. Trei drone și un vânător au părăsit cu 
viteză maximă locul bătăliei, descriind o buclă pe deasupra planului 
eclipticii, și n-au fost urmărite. Le-am contemplat cu un interes 
morbid, în timp ce crucișătorul inamic revenea încet spre noi, pentru 
a încheia socotelile. Încercând să scape, vânătorul se îndrepta spre 
Sade-138. Nimeni nu i-a reproșat nimic echipajului. Ba chiar le-am 
trimis un mesaj de rămas-bun și baftă; fiind blocați în cuvele de 
acceleraţie, bineînţeles că n-au răspuns. Dar, pentru cine o căuta, 
înregistrarea avea să fie acolo. 


Tauranilor le-au trebuit cinci zile să se instaleze comod, pe o orbită 
staționară, de cealaltă parte a planetei. Ne-am pregătit pentru atacul 
de-acum inevitabil; prima fază, aeriană, era complet automată — 
dronele lor contra laserelor noastre. Am trimis cincizeci de oameni, 
bărbați și femei, în interiorul câmpului de stază, asta în caz că vreo 
dronă ar fi reușit să treacă. În realitate era un gest inutil; la o adică, 
inamicul putea să aștepte, arzându-i pe cei dinăuntru în clipa când 
ar fi anulat câmpul. 


Lui Charlie i-a venit o idee trăsnită pe care era cât pe ce s-o aprob. 
— Am putea mina toată baza. 


— Ce vrei să spui? l-am întrebat. Totul în jur este deja minat pe o rază 
de douăzeci și cinci de kilometri. 


— Nu, nu mă refer asta, ci la bază în sine, aici, în subteran. 
— Continuă. 


— În vânător există două bombe nova, a arătat Charlie spre câmpul de 
stază de care ne despărțeau câteva sute de metri de rocă. Le aducem 
aici, le armăm, apoi ne ascundem cu toții în interiorul câmpului de 
stază și așteptăm. 


Ideea era oarecum atrăgătoare. Mă scutea de răspunderea ce-mi 
revenea pentru ordinele date; totul era lăsat în voia sorții. 


— Charlie, nu cred c-ar merge. 
A părut jignit. 
— Ba da. 


- Ba nu. Ca să reușești, ar trebui să-i atragi pe toți tauranii în raza de 
acțiune, înainte de explozie. E sigur însă că, după ce vor trece de 
sistemele noastre defensive, nu se vor înghesui să dea năvală aici. Cu 
atât mai puțin dacă locul ar părea părăsit. Ar bănui ceva, ar trimite o 
patrulă de recunoaștere. Și după ce patrula ar declanșa explozia... 


- Ne-am întoarce de unde am plecat, da. Și fără bază. Păcat! 


Am strâns din umeri. 


— A fost o idee. Mai gândește-te, Charlie. 


Mi-am îndreptat din nou atenţia către display, unde inegalul război 
spațial era în plină desfășurare. Înainte să se ocupe de noi, tauranii 
voiau mai întâi să distrugă toți vânătorii din sistemul defensiv 
planetar. Nu puteam face altceva decât să urmărim punctele roșii, 
care se roteau încet în jurul planetei, ca la un concurs de tir. Până 
acum, pilotul eliminase pe rând toate dronele urmăritoare; vânătorii 
inamici încă nu-și făcuseră apariția. 


Îi trecusem pilotului controlul a cinci lasere din inelul nostru 
defensiv, dar, din păcate, nu-i erau de mare folos. Un laser gigawatt 
furnizează pulsuri de un miliard de kilowațţi pe secundă la distanță 
de o sută de metri. La o mie de kilometri altitudine însă, puterea 
fasciculului scade la zece kilowati. Putea avaria, eventual, un senzor 
optic. Măcar mai încurca lucrurile. 


— Nu ne-ar strica încă un vânător. Sau șase. 
- Mai elimină niște drone, am spus eu. 


Aveam bineînțeles un vânător și un marinar care l-ar fi putut pilota. 
Se putea dovedi unica noastră speranţă, în caz că am fi fost încolțiți 
în câmpul de stază. 


— Cât de departe e tipul celălalt? a întrebat Charlie, referindu-se la 
vânătorul care dăduse bir cu fugiţii. 


Am redus holograma și undeva în dreapta a apărut un punctuleţ 
verzui. 


— La vreo șase ore-lumină. 


li mai rămăseseră doar două drone, prea apropiate ca să apară ca 
puncte distincte; a treia fusese sacrificată pentru a-și acoperi 
retragerea. 


- Nu mai accelerează, dar are deja 0,9 c. 
— Să vrea și tot n-ar putea să ne ajute. 
li trebuia o lună doar să încetinească. 


De-abia făcusem constatarea, când s-a stins și punctul care 
reprezenta vânătorul din defensiva noastră. 


— Rahat! 


— Acum începe distracţia. Anunt soldații să se pregătească pentru 
ieșirea la suprafață? 


- Nu... dă-le ordin să îmbrace costumele în caz de depresurizare. 
Dar cred că mai avem până să facem față unui atac la sol. 


Am mărit din nou holograma. Deja patru puncte roșii înconjurau 
agale globul, îndreptându-se spre noi. 


Mi-am pus costumul și am revenit la postul de comandă, grăbit să 
nu pierd focurile de artificii de pe monitoare. 


Laserele funcționau perfect. Toate cele patru drone care convergeau 
simultan spre noi au fost localizate și distruse. În afară de una 
singură, restul bombelor nova explodaseră sub linia orizontului 
vizibil (acesta se afla la aproximativ zece kilometri depărtare, dar 
laserele erau montate la înălțime și puteau tinti asupra unor 


obiective situate la o distanță dublă). Detonând în câmpul nostru 
vizual, bomba topise o porțiune semicirculară care a strălucit orbitor 
de alb pentru câteva minute. O oră mai târziu, locul încă emitea o 
lumină portocalie spălăcită, iar temperatura exterioară crescuse la 
cincizeci Kelvin, topind mai toată zăpada și dezgolind un sol 
cenușiu-întunecat și accidentat. 


Următorul atac s-a încheiat tot într-o fracțiune de secundă, dar acum 
fuseseră opt drone și patru dintre ele ajunseseră la mai puţin de zece 
kilometri de noi. Radiația propagată de craterele înroșite a ridicat 
temperatura până spre 300 Kelvin. Depășea punctul de topire al 
gheții și începusem să mă neliniștesc. Costumele de luptă rezistau 
până la o mie de grade, dar timpul de răspuns al laserelor automate 
depindea de supraconductorii de joasă temperatură. 


Am cerut computerului parametrii termici pentru care erau 
proiectate laserele și am obținut TR 398-734-009-265, „Aspecte privind 
adaptabilitatea tehnicii de luptă criogenice la medii cu temperaturi înalte“, 
care oferea o sumedenie de sfaturi perfect inutile despre modul cum 
puteam izola armele dacă dispuneam de un arsenal perfect 
aprovizionat. Se menționa totuși că timpul de răspuns al 
dispozitivelor cu autoghidare creștea odată cu temperatura și că 
peste un „prag critic“ nu mai ocheau deloc. Nu exista însă nicio 
posibilitate de a anticipa comportarea fiecărei arme în parte; puteam, 
cel mult, să notăm că plaja temperaturilor critice înregistrate se 
întindea de la 790 K la 420 K. 


Charlie urmărea concentrat displayul. Vocea i-a sunat sec în căștile 
costumului. 


— Șaisprezece de data asta. 


— Te surprinde? 


Unul din puţinele lucruri aflate despre gândirea taurană se referea la 
o anumită obsesie legată de numere, îndeosebi de cele prime și de 
puterile lui doi. 


— Să sperăm că nu le-au rămas încă treizeci și două. 


Am folosit din nou computerul; n-am aflat decât că, până atunci, 
tauranii lansaseră patruzeci și patru de drone, iar unele crucișătoare 
puteau transporta o sută douăzeci și opt. 


Aveam la dispoziţie o jumătate de oră până la primul impact. 
Puteam evacua tot personalul în interiorul câmpului de stază unde, 
în eventualitatea unei bombe nova, ar fi fost pe moment în siguranţă. 
În siguranță, dar prins în capcană. Oare cât dura răcirea craterului 
dacă trei sau patru bombe — ca să nu mai vorbesc de șaisprezece — 
penetrau sistemul defensiv? Nu puteai trăi la nesfârșit îmbrăcat în 
costumul de luptă, deși recicla totul cu o eficiență nemiloasă. Într-o 
săptămână te deprimai total. Două săptămâni — și manifestai 
tendințe sinucigașe. În condiţii de luptă, nimeni nu rezistase trei 
săptămâni. 


În plus, ca poziție defensivă, câmpul de stază tinde să devină o 
capcană mortală. Domul fiind opac, inamicul poate să facă orice 
vrea; ca să afli ce pune la cale, trebuie să scoţi capul dinăuntru. Așa 
că nu-i nevoie să dea buzna peste tine cu arme primitive, decât dacă 
îl roade nerăbdarea. Pur și simplu, „îmbracă“ domul în foc laser și te 
așteaptă să închizi generatorul. Iar între timp, te hărțuiește continuu, 
zvârlind înăuntru sulițe, pietre și săgeți — desigur, asediatul 
răspunde în același fel, dar zadarnic. 


Bineînţeles, lăsând pe cineva în bază, ceilalți puteau petrece jumătate 
de oră fatidică în câmpul de stază. Dacă cel rămas în urmă n-ar mai fi 
revenit, era semn că afară treburile luaseră amploare. Am trecut pe 
frecvențele pe care le puteau recepționa toți de la eșalonul 5 în sus. 


— Vă vorbește maiorul Mandella. 
Tot mai suna ca o glumă proastă. 


Le-am expus în linii mari situația și le-am cerut să comunice 
soldaţilor că puteau intra în câmpul de stază. Eu aveam să rămân pe 
loc, venind să-i scot ulterior dacă totul era bine; desigur, nu din 
mărinimie, ci pentru că preferam să fiu vaporizat într-o 
nanosecundă, decât să am parte de o moarte lentă sub domul 
cenușiu. 


Am apelat frecvenţa lui Charlie. 
— Poţi să pleci și tu. Mă ocup eu de problemele care vor apărea. 
- Nu, mulțumesc, a zis el încet. Aș prefera... Hei, ia uite aici! 


Crucișătorul lansase încă un punct roșu, la două minute în urma 
celorlalte. Legenda de pe display îl identifica drept altă dronă. 


— Ciudat... 
- Ticăloși superstițioși, a comentat el rece. 


Până la urmă, doar unsprezece oameni s-au alăturat celor cincizeci 
cărora le ordonasem să ocupe poziții în interiorul domului. Asta m-a 
surprins, deși n-ar fi fost cazul. 


Dronele se apropiau tot mai mult, iar Charlie și cu mine ne holbam 
la monitoare, evitând cu grijă imaginea holografică, întrucât, în mod 
tacit, amândoi împărtășeam ideea că era mai bine să nu știm când se 
aflau la un minut depărtare, la treizeci de secunde. Apoi, ca și-n 
celelalte dăți, totul s-a terminat înainte să ne dăm seama că începuse. 
Pe ecrane a explodat o lumină albă și orbitoare, imediat urmată de 
șuierul paraziților, iar noi eram încă în viață. 


De data asta însă la orizont — sau chiar mai aproape! — apăruseră alte 
cincisprezece cratere, iar temperatura creștea atât de repede, încât 
ultima cifră de pe afișaj devenise o pată nedefinită. 


Când indicațiile au început să descrească, valoarea maximă depășise 
opt sute Kelvin. 


În acea fracțiune de secundă cât le trebuise laserelor să țintească și să 
tragă, nu văzusem nicio dronă. Acum însă, ca un fulger deasupra 
orizontului, a apărut a șaptesprezecea, zigzagând nebunește și 
oprindu-se exact deasupra noastră. O clipă a lăsat impresia că 
plutește, apoi a început să cadă. Jumătate din lasere o detectaseră și 
trăgeau continuu, dar niciunul nu putea tinti: toate erau blocate pe 
ultima poziție de tragere. 


Sclipea în timp ce cobora și oglinda polizată a fuzelajului 
aerodinamic reflecta strălucirea albă aruncată de cratere și licărul 
intermitent și straniu al descărcărilor laser, susținute, dar inutile. L- 
am auzit pe Charlie ţinându-și respiraţia și drona a căzut atât de 
aproape, încât se deslușea păienjenișul fin al cifrelor taurane 
imprimate pe blindaj, precum și un hublou transparent lângă bot... 
apoi a erupt o flamă și drona a dispărut. 


— Ce dracu’? a mormăit încet Charlie. 


Hubloul... 
- Probabil de recunoaștere. 
— Așa cred și eu. Deci s-au prins că suntem cu mâinile legate. 


— Doar dacă nu-și revin laserele. (Nu părea posibil.) Ar fi mai bine să 
ne retragem în dom. 


A pronunțat un cuvânt a cărui vocală se transformase de-a lungul 
secolelor, păstrându-și însă înțelesul. 


- Nu-i grabă. Să-i vedem ce fac. 


Am așteptat câteva ore. Temperatura în exterior se stabilizase la 690 
K — puţin sub punctul de topire al zincului, mi-am amintit fără nicio 
legătură — și am încercat controlul manual pentru lasere, dar erau tot 
înțepenite. 


- Uite-le că vin iar, a anunţat Charlie. Tot opt. 

Am pornit spre display. 

— Cred c-o să... 

— Stai! Nu sunt drone. 

Legenda le identifica pe toate opt drept Transportoare. 

— Am impresia că vor să cucerească baza, a spus el. Intactă. 


Asta era, și probabil voiau să testeze noi arme și tehnici de luptă. 


- Nu prea au ce pierde. Pot oricând să se retragă și să ne arunce în 
cap o bombă nova. 


Am luat legătura cu Brill și i-am ordonat să mobilizeze toți soldații 
aflați în câmpul de stază. Împreună cu restul plutonului, urmau să 
organizeze o linie defensivă în jurul sectoarelor nord-est și nord-vest. 
Restul aveau să acopere celălalt semicerc. 


— Am o idee, a vorbit Charlie. Cred că n-ar trebui să-i urcăm pe toți 
odată la sol. Intâi să aflăm câți taurani sunt. 


Avea dreptate. Să păstrăm rezerve și să-l facem pe inamic să ne 
subestimeze forțele. 


- De acord... s-ar putea să fie doar șaizeci și patru în opt 
transportoare. 


Sau 128 sau 256. Regretam că sateliții noștri spioni nu aveau o 
rezoluție mai bună, dar nu poți vâri prea multă aparatură într-un 
obiect de mărimea unei portocale. 


Am hotărât să-i las pe cei șaptezeci de oameni ai lui Brill să 
alcătuiască prima linie defensivă și le-am ordonat să ocupe poziții în 
tranșeele săpate în jurul perimetrului bazei. Restul aveau să rămână 
jos, până la noi ordine. 


Dacă reieșea că tauranii puteau debarca o forță de neoprit, numeric 
sau tehnologic, urma să ordon intrarea generală în câmpul de stază. 
Între bază și dom exista un tunel, astfel încât cei aflaţi în subteran se 
puteau deplasa acolo în siguranță. Cei din tranșee trebuiau să se 
retragă sub bătaia focului. Asta dacă mai trăia vreunul când aveam 
să dau ordinul respectiv. 


Am anunţat-o pe Hilleboe să supravegheze laserele împreună cu 
Charlie. Dacă se deblocau, o puteam chema înapoi pe Brill, împreună 
cu oamenii ei. Reactivam apoi sistemul de ochire automată și lăsam 
spectacolul să se desfășoare în voie. Însă chiar și blocate, laserele ne 
puteau fi de folos. Charlie a marcat monitoarele pentru a vedea 
direcția lor de lovire; el și cu Hilleboe puteau să tragă manual, de 
câte ori apărea ceva în linia de ochire. 


Mai aveam vreo douăzeci de minute. Brill inspecta perimetrul cu 
oamenii din subordine, desfășurându-i pe grupe în tranșee și 
stabilind sectoare de foc suprapuse. Am intervenit, cerându-i să 
dispună armamentul greu astfel încât să poată fi folosit pentru a 
împinge inamicul în linia de bătaie a laserelor. 


Nu mai erau multe de făcut, așa că am rămas în așteptare. L-am pus 
pe Charlie să estimeze apropierea tauranilor și să mă țină la curent 
cu timpul pe care-l aveam la dispoziție, apoi m-am așezat cu un 
blocnotes la birou, ca să schițez pozițiile ocupate de Brill, în ideea de 
a le îmbunătăți. 


Motanul mi-a sărit în poală, miorlăind jalnic. In mod evident, nu-i 
putuse deosebi pe oameni din cauza costumelor, dar la biroul acela 
nu stăteam decât eu. M-am aplecat să-l mângâi și s-a retras. 


La prima linie pe care am trasat-o, am intrat cu vârful pixului prin 
patru foi de hârtie. Trecuse cam mult de când nu mai făcusem 
operațiuni de finețe îmbrăcat în costum. Mi-am amintit cum, în 
cursul pregătirilor, ni se ceruse să ne obișnuim cu circuitele de 
amplificare a forței, trecând ouă de la unul la altul — o treabă oribilă. 
Asta m-a făcut să mă întreb dacă pe Pământ se mai găseau ouă. 


După ce am terminat diagrama, am constatat că n-aveam ce să-i 
adaug. Mi se vârâse în cap teorie cu ghiotura; posedam o mulțime de 
cunoștințe tactice privind învăluirea și încercuirea, numai că punctul 
de vedere era invers. Dacă tu erai cel încercuit, nu existau multe 
opțiuni. Una spunea să stai locului și să lupti. Alta zicea să răspunzi 
rapid la concentrările adverse, dar să rămâi flexibil pentru ca 
inamicul să nu poată utiliza o trupă de diversiune care să-ți atragă 
forţele din altă porțiune a perimetrului defensiv. O altă recomandare, 
întotdeauna valoroasă, era: Folosește la maximum sprijinul aerian și 
spațial. Strânge din dinți, nu-i pierde cumpătul și roagă-te să vină 
cavaleria. Nu ceda poziția și nu te gândi nicicum la Dien Bienphu, la 
Alamo sau la bătălia de la Hastings. 


— Încă opt transportoare, a anunţat Charlie. Și cinci minute până să 
ajungă primele opt. 


Deci atacau în două valuri. Cel puţin două. Cum aș fi procedat eu în 
locul comandantului tauran? Nu era prea greu de estimat; tauranilor 
le lipsea imaginaţia tactică și aveau tendinţa de a copia șabloanele 
umane. 


Primul val putea fi de sacrificiu, o acțiune kamikaze, care să ne 
sperie și să ajute la evaluarea defensivei noastre. Al doilea val avea să 
atace mai metodic, pentru a isprăvi cu noi. Sau invers: primul grup 
trebuia să ocupe poziții în tranșee în douăzeci de minute, iar al 
doilea să treacă pe deasupra noastră și să lovească în forță, într-un 
singur punct, străpungând perimetrul și ocupând baza. 


Sau poate trimiseseră două forțe pur și simplu fiindcă doi era un 
număr magic. Sau nu reușeau să lanseze decât opt transportoare 
odată (treabă periculoasă — însemna că transportoarele erau mari; în 


alte situații, tauranii folosiseră transportoare în care încăpeau de la 4 
până la 128 de soldați). 


— Trei minute. 


Am privit îndelung grupul de monitoare ce prezentau diferite 
sectoare ale câmpului de mine. Dacă eram norocoși, aveau să 
asolizeze chiar acolo, ca măsură de protecţie. Ori poate treceau în 
zbor destul de jos ca să detoneze minele. 


Aveam un vag sentiment de vinovăţie. Mă găseam la adăpost în 
borta asta, mâzgălind planuri pe hârtie, gata să dau ordine. Ce 
părere aveau cei șaptezeci de miei de sacrificiu despre comandantul 
lor chiulangiu? 


Și mi-am adus aminte de prima mea misiune și de căpitanul Stott, 
care preferase să rămână în siguranţă pe orbită în timp ce noi luptam 
la sol. Retrăirea valului de ură simţit atunci a fost atât de vie încât a 
trebuit să fac un efort să alung senzaţia de greață. 


- Hilleboe, poți manevra laserele singură? 
— Bineînțeles, domnule. 
Am azvârlit creionul cât colo și m-am ridicat. 


— Charlie, preia coordonarea unităţilor. Te poţi descurca la fel de bine 
ca și mine. Eu plec la suprafaţă. 


— Nu v-aș recomanda asta, domnule. 
— La dracu’, William! Nu te prosti. 


— Eu comand aici, nu... 


- N-o să reziști nici zece secunde acolo, a zis Charlie. 

— O să risc alături de ceilalți. 

- Nu înţelegi ce-ţi spun? Or să te ucidă oamenii! 

— Soldaţii? Aiurea. Știu că nu ţin la mine prea mult, dar... 
- N-ai tras cu urechea pe frecvenţa lor? 


N-o făcusem; când vorbeau între ei, foloseau un jargon care mi-era 
complet străin. 


— Ei consideră că i-ai scos la suprafață drept pedeapsă pentru lașitate. 
Și asta după ce le-ai spus că aveau voie să intre cu toții în dom. 


- Nu-i așa, domnule? a întrebat Hilleboe. 


— Să-i pedepsesc? Nu, nici vorbă. (Nu în mod premeditat.) Doar că 
erau la suprafață când am avut nevoie... Sublocotenentul Brill nu le- 
a spus nimic? 


- Eu unul n-am auzit, a răspuns Charlie. Probabil e prea ocupată și a 
uitat să treacă pe frecvența noastră. 


Sau poate că era de acord cu soldații. 
- Mai bine... 
— Priviti! a strigat Hilleboe. 


Pe unul dintre monitoarele care supravegheau câmpul minat se 
vedea primul transportor; după o secundă au apărut și celelalte. 
Veneau din direcții aparent aleatorii și nici măcar nu erau distribuite 


uniform în jurul bazei. Cinci în sectorul nord-estic și doar unul în cel 
sud-estic. l-am transmis lui Brill noile informații. 


Le anticipasem destul de bine modul de acţiune; toate coborau spre 
câmpul de mine. Un transportor s-a apropiat îndeajuns de mult ca să 
detoneze un dispozitiv tahionic. Suflul exploziei i-a atins partea din 
spate, făcându-l să se dea peste cap și să se prăbușească în bot. 
Ecluzele laterale s-au deschis, lăsând tauranii să se târască afară. 
Erau doisprezece; patru rămăseseră probabil înăuntru. Dacă și în 
celelalte vehicule erau tot șaisprezece, însemna că ne depășeau 
numeric doar cu putin. 


Asta în primul val... 


Celelalte transportoare au coborât fără incidente. Într-adevăr, în 
fiecare se aflau câte șaisprezece taurani. Brill a redistribuit rapid 
grupele pentru a face faţă concentrării de soldați inamici, iar noi am 
rămas în așteptare. 


Au traversat rapid câmpul minat, pășind la unison ca niște roboți cu 
picioare curbate și trupuri masive, fără a slăbi ritmul de înaintare 
nici măcar atunci când unul dintre ei era spulberat de explozii, lucru 
care s-a întâmplat de unsprezece ori. 


Când au apărut dinapoia orizontului, am înțeles și motivul 
distribuţiei aparent aleatorii: analizaseră dinainte traseele care le 
ofereau cea mai bună acoperire pe teren, profitând de sfărâmăturile 
făcute de drone. Înaintând astfel, ajungeau la numai doi kilometri de 
bază, fără ca să-i putem ochi cum se cuvine. lar costumele lor aveau 
circuite de amplificare a forței similare cu ale noastre, așa că 
parcurgeau un kilometru în mai puțin de un minut. 


Brill a ordonat imediat soldaţilor să deschidă focul, mai degrabă 
pentru a le menține moralul decât cu speranţa de a-și lovi adversarii. 
Era greu de spus, dar poate că, din când în când, reușeau să-i 
nimerească. Bine totuși că rachetele tahionice transformau stâncile 
mari în pietriș, treabă impresionantă de altfel. 


Tauranii ripostau trăgând cu niște arme asemănătoare rachetelor 
tahionice, poate chiar identice. Rareori nimereau ținta; oamenii 
noștri se aflau sub nivelul solului și, dacă nu loveau un obstacol, 
rachetele își continuau zborul la nesfârșit. Au reușit totuși să 
distrugă un laser gigawatt, iar vibrația exploziei, atât cât a ajuns până 
la noi, a fost îndeajuns de puternică încât să mă facă să regret că nu 
ne îngropasem mai adânc de douăzeci de metri. 


Laserele gigawatt nu ne erau de niciun folos. Probabil că tauranii 
descoperiseră direcțiile lor de ochire și acum le ocoleau cu grijă. Ăsta 
a fost și norocul nostru, pentru că dezamăgirea l-a făcut pe Charlie 
să-și dezlipească privirea, pentru moment, de la monitoarele 
laserelor și să se uite la hologramă. 


— Ce dracu?! 

— Probleme, Charlie? 

Rămăsesem cu ochii la monitoare. Așteptând să se întâmple ceva. 
- Nava, crucișătorul... a dispărut. 


Am privit holograma. Avea dreptate, singurele luminiţe roșii erau 
cele care reprezentau transportoarele. 


— Unde au plecat? am întrebat prostește. 


— Să rederulăm. 


A derulat înregistrarea câteva minute înapoi și a fixat scara astfel 
încât în cubul hologramei să încapă atât planeta cât și colapsarul. 
Crucișătorul a reapărut și, odată cu el, trei puncte verzi. „Lașul“ 
nostru, care-l ataca numai cu două drone. 


Dar care beneficia de un mic ajutor din partea legilor fizicii. 


În loc să procedeze la inserția în colapsar, vânătorul îl ocolise, 
folosindu-i gravitația pentru a obține un efect de praștie. leșise cu 0,9 
c, iar dronele cu 0,99 c, angajate direct spre crucișătorul inamic. 
Planeta se găsea la aproximativ o mie de secunde-lumină de 
colapsar, astfel încât nava taurană avusese doar zece secunde răgaz 
să detecteze și să distrugă cele două drone. lar la viteza aceea, era 
totuna dacă te lovea o bombă nova sau un scuipat. 


Prima dronă dezintegrase crucișătorul, iar cealaltă, la 0,01 secunde în 
urma ei, intrase pe o traiectorie de coliziune cu planeta. Vânătorul 
evitase prăbușirea, trecând la numai două sute de kilometri de 
planetă și se pierduse în spațiu, decelerând la maximum, cu 
douăzeci și cinci ge. Urma să se întoarcă peste câteva luni. 


Tauranii însă n-aveau de gând să aștepte. Se apropiaseră destul de 
mult de liniile noastre pentru ca ambele părți să folosească laserele, 
dar ei se aflau și în raza de acţiune a grenadelor. O stâncă suficient 
de mare îi proteja de focul laserelor; în schimb, grenadele și rachetele 
făceau ravagii în rândurile lor. 


La început, soldații lui Brill au avut un avantaj copleșitor; luptând 
din tranșee, puteau fi atinși doar cu lovituri norocoase sau cu 
grenade extrem de bine țintite (tauranii le aruncau cu mâna la 


distanţe de ordinul sutelor de metri). Brill pierduse patru oameni, 
însă faţă de începutul atacului, forțele taurane își înjumătățiseră 
practic efectivul. 


În cele din urmă, peisajul fusese îndeajuns de sfârtecat pentru ca 
grosul forţei taurane să lupte acum din gropile aflate pretutindeni în 
jur. Bătălia lâncezea, transformându-se în dueluri individuale cu 
lasere, punctate ici și colo de folosirea armelor grele. Nu era însă 
recomandabilă utilizarea unei rachete tahionice împotriva unui 
singur tauran, cel puțin nu atunci când la o depărtare de câteva 
minute se afla o forță al cărei efectiv nu era cunoscut. 


Ceva din reluarea pe care tocmai o urmărisem nu-mi dădea pace. 
Acum, când bătălia se mai calmase, mi-am dat seama ce era. 


Ce efecte produsese impactul celei de-a doua drone, prăbușită pe 
planetă cu o viteză apropiată de a luminii? M-am repezit la 
computer și i-am cerut estimările: cantitatea de energie eliberată în 
ciocnire, coroborată apoi cu informaţia geologică din memorie. 


De douăzeci de ori mai multă energie decât a celui mai puternic 
cutremur înregistrat vreodată. Și asta pe o planetă cât trei sferturi din 
Pământ. 


Am transmis pe frecvența generală: 
— Toată lumea la suprafață! Imediat! 


Am acționat presurizarea, apoi deschiderea ecluzei și tunelului care 
ducea de la postul de comandă la suprafață. 


— Ce dracu’, Will... 


— Cutremur! (Cât timp mai aveam?) Mișcă-te! 


Hilleboe și Charlie veneau imediat după mine. Motanul stătea pe 
birou, spălându-se indiferent. Am încercat pornirea iraţională de a-l 
strecura în costumul meu, așa cum îl adusesem din navă în interiorul 
bazei, dar știam că n-avea să accepte situația decât câteva minute. 
Apoi m-am gândit, mult mai rațional, să-l vaporizez cu degetul-laser, 
însă ușa s-a închis și ne năpustiserăm pe scară. Urcând, și destulă 
vreme după aceea, am fost obsedat de imaginea animalului 
neajutorat, prins sub tone de sfărâmături, murind lent pe măsură ce 
aerul se pierdea. 


— Suntem mai adăpostiţi în tranșee? a întrebat Charlie. 
- Nu știu, am răspuns. E primul meu cutremur. 
Și dacă pereții tranșeei aveau să se surpe și să ne strivească? 


Am rămas surprins de întunericul care domnea la suprafață. S 
Doradus aproape apusese; monitoarele compensaseră nivelul scăzut 
de iluminare. 


Un laser dușman a măturat locul deschis din stânga noastră, stârnind 
o cascadă de scântei în trecerea peste postamentul unui gigawatt. 
Încă nu fusesem reperați. Am hotărât la unison că în tranșee era mai 
sigur și din trei pași am ajuns la cea mai apropiată. 


Acolo se aflau patru soldaţi, dintre care unul grav rănit sau poate 
mort. M-am rostogolit peste taluz și am comutat amplificatorul de 
imagine la logaritm doi, pentru a-i vedea pe tovarășii noștri de 
tranșee. Aveam noroc; unul era grenadier și exista chiar și un 
lansator de rachete. Am reușit să le disting și numele înscrise pe 


căști. Nimerisem în tranșeea lui Brill, dar ea încă nu ne observase. Se 
afla în celălalt capăt și, supraveghind precaută împrejurimile, dirija 
două grupe ce efectuau o manevră de învăluire. După ce și-au 
ocupat poziţiile, s-a adăpostit și ea. 


- Dumneavoastră sunteți, domnule maior? 
— Exact, am răspuns cu fereală. 


Mă întrebam dacă printre oamenii din tranșee exista cineva care să- 
mi poarte sâmbetele. 


— Ce-i povestea asta cu cutremurul? 


Aflase despre crucișătorul distrus, dar nu și despre a doua dronă. I- 
am expus situația în câteva cuvinte. 


- Incă n-a ieșit nimeni din ecluză, a remarcat ea. Cel puţin până 
acum. Cred că au intrat toți în câmpul de stază. 


- Da, erau aproape și de una, și de alta. 


Poate că unii nu-mi luaseră avertismentul în serios și se aflau încă în 
subteran. Pentru mai multă siguranţă am lansat un nou apel pe 
frecvența generală și, imediat după aceea, s-a dezlănțuit infernul. 


Solul s-a scufundat brusc sub noi, apoi s-a arcuit ridicându-se; ne-a 
izbit cu o asemenea forță încât ne-a proiectat în aer, rostogolindu-ne 
afară din tranșee. Am zburat câțiva metri, îndeajuns de sus ca să văd 
mozaicul galben și portocaliu de ovale strălucitoare, craterele 
bombelor nova. Am căzut în picioare, dar pământul se clătina și 
aluneca atât de violent sub tălpi, încât îmi era imposibil să-mi 
păstrez echilibrul. 


Cu un scrâșnet mugit pe care l-am simțit chiar prin costum, terenul 
de deasupra bazei noastre s-a prăbușit, fărâmițându-se. Odată cu 
tasarea solului, partea dedesubt a câmpului de stază, expusă pentru 
o clipă, a coborât cu grație nepăsătoare la noul ei nivel. 


Speram că toată lumea avusese mintea și timpul necesare să intre 
sub dom. 


Din tranșeea alăturată a apărut o siluetă clătinându-se și, brusc, mi- 
am dat seama că nu era umană. La o asemenea distanţă, laserul meu 
i-a găurit casca; tauranul a mai făcut doi pași și s-a prăbușit pe spate. 
Deasupra tranșeei s-a ivit altă cască. l-am retezat partea de sus 
înainte ca posesorul ei să poată schița vreun gest. 


Nu reușeam să mă orientez. Singurul lucru neschimbat era domul de 
stază, dar el arăta la fel din orice unghi l-ai fi privit. Laserele 
gigawatt fuseseră îngropate, însă unul dintre ele se declanșase, iar 
fasciculul orbitor și intermitent ilumina un vârtej de rocă vaporizată. 


Fără putinţă de îndoială, mă aflam în teritoriul inamic. Am pornit să 
traversez solul, încă tremurător, în direcția domului. 


Niciun comandant de pluton n-a răspuns apelurilor mele. Toţi, cu 
excepţia lui Brill, erau probabil în interiorul domului. l-am găsit, 
totuși, pe Hilleboe și pe Charlie; pe Hilleboe am trimis-o în dom, să-i 
scoată afară pe cei dinăuntru. Dacă și al doilea val de atac număra o 
sută douăzeci și opt de taurani, atunci trebuia să ne strângem toate 
forţele. 


Zgâlţâielile s-au mai potolit și am nimerit într-o tranșee „prietenă“ — 
de fapt a bucătarilor, pentru că singurii ei ocupanți erau Orban și 
Rudkoski. 


— Se pare că va trebui s-o iei de la zero, soldat. 
- Nu-i nimic, domnule maior, ficatul avea nevoie de puţin repaus. 
Am primit un apel din partea lui Hilleboe: 


- Domnule maior, erau doar zece oameni acolo. Restul n-au reușit să 
scape. 


— Au rămas pe loc? 

Avuseseră timp suficient să iasă. 

- Nu știu, domnule. 

- Nu-i nimic. Vezi de câți oameni mai dispunem. 


Am încercat din nou frecvențele comandanților de plutoane, dar nu 
se auzeau decât parazitii legăturilor întrerupte. 


Vreme de câteva minute am pândit focul laser inamic, însă acesta 
încetase. Probabil se așteptau întăriri. 


Hilleboe m-a apelat din nou: 


— Doar cincizeci și trei au răspuns la apel, domnule maior. S-ar putea 
ca unii să-și fi pierdut cunoștința. 


- Bine. Să fie pregătiți pentru... 


Apoi a apărut al doilea val de transportoare, cu reactoarele orientate 
spre noi, decelerând peste orizont. 


— Foc de voie cu rachetele în ticăloși! a răcnit Hilleboe către toți soldații. 


Nimeni însă nu izbutise să-și păstreze lansatorul de rachete în clipele 
când fusese zvârlit de colo colo. Lipseau și aruncătoarele de grenade, 
iar distanţa era prea mare pentru laserele individuale. 


Transportoarele acestea erau de patru-cinci ori mai mari decât cele 
din primul val. Unul dintre ele a asolizat la aproximativ un 
kilometru în fața noastră, oprind atât cât să-și verse încărcătura de 
soldați. Peste 50, probabil 64 — înmulțit cu 8 egal 512. Imposibil să-i 
respingem. 


— Aici maiorul Mandella. Ascultaţi-mă cu atenție. Încercam să-mi 
păstrez vocea calmă și sigură. Ne vom retrage în dom, repede, dar în 
ordine desăvârșită. Știu că suntem răspândiţi care încotro. Dacă 
faceţi parte din plutoanele doi sau patru, rămâneți un minut pe 
poziție și acoperiți plutoanele unu, trei și specialiștii, apoi e rândul 
vostru. Plutoanele unu, trei și specialiștii, vă retrageți la jumătatea 
distanței dintre pozițiile actuale și dom, apoi vă adăpostiţi și 
acoperiți plutoanele doi și patru. Ele continuă până la marginea 
domului, de unde vă acoperă pe restul distanţei. 


N-ar fi trebuit să spun „retragere“; în regulamente nu există acest 
cuvânt. Poate „manevră de repliere“. 


A fost mai mult repliere decât manevră. Câte opt-nouă oameni 
trăgeau, iar restul fugeau de mama focului. 


Rudkoski și Orban dispăruseră. Tintind cu mare atenţie, am tras de 
câteva ori, fără niciun folos, apoi am luat-o la goană către celălalt 
capăt al tranșeei, am suit afară și m-am îndreptat spre dom. 


Tauranii au început să tragă cu rachete, dar majoritatea treceau prea 
sus. Până la jumătatea distanţei ce mă despărțea de dom, am văzut 


doi dintre ai noștri spulberați. Apoi am găsit o stâncă mare și m-am 
ascuns îndărătul ei. Am aruncat o privire în urmă și m-am convins 
că doar doi-trei taurani se aflau suficient de aproape ca să devină 
posibile ținte pentru laser, însă mi s-a părut mai înțelept să nu atrag 
atenția asupra mea. Am alergat restul drumului până la marginea 
câmpului de stază și m-am oprit să ripostez focului inamic. După 
câteva lovituri, mi-am dat seama că mă expuneam în mod inutil; din 
câte vedeam, o singură persoană mai alerga spre dom. 


O rachetă a fulgerat razant pe lângă mine; dacă aș fi întins mâna, aș fi 
atins-o. M-am încordat, ghemuindu-mă, și am sărit, intrând în dom 
într-o poziție oarecum lipsită de demnitate. 


Ajuns înăuntru, am văzut racheta care mă ratase, străbătând lent 
domul pe o traiectorie ușor ascendentă. Avea să se vaporizeze de 
îndată ce ieșea, fiindcă toată energia cinetică, pierdută prin brusca 
încetinire la 16,3 m/s, urma să se transforme în căldură. 


Nouă oameni zăceau morti, cu fețele în jos, chiar la marginea 
câmpului. Era de așteptat, chiar dacă asemenea lucruri de obicei nu 
li se spuneau soldaților. 


Costumele lor de luptă erau intacte — altfel n-ar fi ajuns până aici —, 
dar în tăvălelile și trântelile prin care trecuseră în ultimele minute, se 
deteriorase stratul special izolator care le proteja de efectele 
câmpului de stază. De aceea, imediat ce intraseră în câmp, orice 
activitate electrică încetase în organism, ducând la moarte subită. Și 


pentru că nicio moleculă din corp nu putea depăși 16,3 m/s, 
înghețaseră bocnă imediat, iar temperatura trupurilor se stabilizase 
instantaneu la 0,426 K. 


Am decis să nu-l întorc pe niciunul cu fața în sus, lăsând pe mai 
târziu identificarea numelor. Trebuia să punem la punct o poziție 
defensivă înainte ca tauranii să pătrundă în dom. Asta în cazul în 
care nu aveau de gând să aștepte, ci doreau să lovească în forță. 


Cu gesturi largi și complicate am reușit să-i adun pe toți în centrul 
câmpului, sub coada vânătorului, unde se aflau stivuite armele. 


Erau o grămadă, pentru că fuseserăm pregătiți să echipăm de trei ori 
mai mulți oameni decât cei aflați acum în dom. După ce am dat 
fiecăruia câte un scut și o sabie scurtă, am scris cu degetul în zăpadă: 
ARCAȘI BUNI? RIDICAŢI MÂNA. S-au oferit cinci voluntari, apoi 
am mai ales trei ca să folosim toate arcurile. Am distribuit câte 
douăzeci de săgeți fiecăruia. Pentru distanțe mari, nu existau arme 
mai eficiente; săgețile erau aproape invizibile în zborul lor lent, iar 
masa era concentrată într-un vârf din cristal, dur ca diamantul. 


Am dispus arcașii circular în jurul vânătorului (ampenajul îi apăra 
parțial de proiectilele venite din spate), între fiecare pereche am 
plasat alți patru oameni: doi sulițași, un luptător cu bastonul și unul 
înarmat cu o secure de luptă și cu douăsprezece chakre. Teoretic cel 
putin, o astfel de organizare acoperea toate formele de luptă, de la 
distanță până la corp la corp. 


In realitate, la raportul de forțe existent — cam 600 la 42 — puteau să 
vină probabil cu câte un bolovan în fiecare mână, fără scuturi sau 
arme speciale, și chiar așa să ne bată măr. 


Asta în cazul că știau ce-i acela un câmp de stază. Altfel, tehnologia 
lor părea să fie la zi în toate privinţele cu cea terestră. 


Vreme de câteva ore nu s-a întâmplat nimic. Așteptând să murim, 
ne-am plictisit din plin. N-aveai cu cine schimba o vorbă, nu vedeam 
decât domul neschimbat și cenușiu, nava cenușie, zăpada cenușie și 
câțiva soldaţi anonimi, identici și cenușii. Nimic de auzit, gustat sau 
mirosit, cu excepția propriului corp. 


Aceia dintre noi interesați încă de luptă supravegheau marginea 
inferioară a domului, așteptând apariția primilor taurani. Ne-a 
trebuit o secundă întreagă să ne dăm seama că se declanșase atacul. 
Venea de deasupra, un roi de fleșete catapultate, împroșcate de la 
vreo treizeci de metri înălțime, țintite exact spre centrul emisferei. 


Scuturile erau destul de mari, așa că oamenii își puteau proteja 
corpul cu ele dacă se lăsau pe vine; cei care au văzut fleșetele s-au 
apărat cu ușurință. Pe ceilalți, surprinși cu spatele în direcția atacului 
sau odihnindu-se, numai norocul chior îi mai putea salva; nimeni nu 
putea striga vreun avertisment, iar proiectilelor le trebuiau doar trei 
secunde ca să ajungă în centrul domului. 


Am fost norocoși: n-am pierdut decât cinci oameni. Unul dintre ei 
era un arcaș, Shubik. I-am luat locul și am pregătit arcul, așteptând 
un atac iminent la sol. 


Care întârzia. După jumătate de oră am mers de la un om la altul și, 
prin gesturi, am explicat fiecăruia să atingă persoana din dreapta 
dacă vedea că se întâmplă ceva deosebit. Următorul avea să 
procedeze la fel și tot așa, până când se închidea cercul. 


Probabil că asta mi-a salvat viața. Al doilea atac cu fleșete, câteva ore 
mai târziu, a venit din spatele meu. Am simțit ghiontul, am tras o 
palmă celui din dreapta, m-am întors și le-am văzut coborând. Am 
ridicat scutul deasupra capului și, după o fracțiune de secundă, 
fleșetele au lovit. 


Am pus arcul jos pentru a smulge trei fleșete din scut și atacul la sol 
s-a declanșat. 


Era o scenă stranie și impresionantă. Vreo trei sute de taurani au 
intrat simultan în câmp, aproape umăr la umăr, de jur împrejurul 
domului. Înaintau în cadență, ținând scuturi rotunde, care de-abia le 
acopereau piepturile masive. Trăgeau fleșete similare celor care ne 
bombardaseră ceva mai devreme. 


Am plantat scutul în faţa mea — avea suporturi mici în partea 
inferioară — și, după prima săgeată trasă, mi-am dat seama că șansa 
era de partea noastră. Săgeata a lovit un scut în centru, a trecut prin 
el și a pătruns în costum. 


A fost un masacru cu sens unic. In absenţa elementului surpriză, 
fleșetele nu prea erau eficiente, deși când una mi-a trecut pe 
deasupra capului, venind din spate, am simțit că mă iau fiorii. 


Cu douăzeci de săgeți am omorât tot atâția taurani. De fiecare dată 
când se prăbușea unul, ceilalți strângeau rândurile; nici măcar nu 
trebuia să țintești. După ce-am rămas fără săgeți, am încercat să 
arunc în ei cu propriile fleșete. De data asta însă scuturile lor ușoare 
s-au dovedit obstacole de netrecut. 


Când am ajuns în faza de luptă corp la corp, uciseserăm deja mai 
mult de jumătate dintre ei, numai cu săgeți și sulițe. Mi-am scos 


sabia și am așteptat. Proporția rămăsese totuși de peste trei la unu în 
favoarea lor. 


La distanțe mai mici de zece metri, a fost rândul oamenilor cu chakre 
să-și dovedească măiestria. Deși aflate în rotaţie, proiectilele puteau 
fi lesne văzute, mai ales că până la țintă făceau mai bine de jumătate 
de secundă. Cu toate astea, cei mai mulţi taurani au reacționat la fel 
de ineficient, ridicând scuturile pentru a bloca lovitura. Lama călită 
și grea, ascuţită ca un brici, străpungea ușor scutul, ca un joagăr care 
tăia cartoane. 


Primul contact corp la corp s-a desfășurat cu bastoane, niște bare 
metalice lungi de doi metri, terminate printr-o lamă de cutit cu tăiș 
dublu și serat. Tauranii le-au înfruntat cu sânge rece — sau poate 
vitejește, o chestiune ce ține de punctul de vedere adoptat. Prindeau 
pur și simplu lama în mâini și mureau. În timp ce omul nostru 
încerca să-și smulgă arma din strânsoarea rigidă a mortului, un 
spadasin tauran, înarmat cu un iatagan de peste un metru, avansa și- 
l ucidea. 


Pe lângă săbii, aveau și ceva asemănător bolei, o bucată de coardă 
elastică, terminată cu zece centimetri de sârmă ghimpată și cu o 
greutate mică pentru propulsie. Armă periculoasă de ambele părti; 
dacă nu-și atingea ținta, zvâcnea înapoi imprevizibil. De cele mai 
multe ori însă nimerea, trecând pe sub scuturi și înfășurându-și 
sârma ghimpată în jurul gleznelor. 


Am stat spate în spate cu soldatul Erikson și, mulțumită spadelor, 
am reușit să mai supraviețuim câteva minute. Când au mai rămas 
doar vreo douăzeci, tauranii s-au răsucit pur și simplu pe călcâie și s- 
au îndreptat spre exteriorul domului. Am mai nimerit trei cu 


fleșetele, dar am preferat să nu-i urmărim. Se puteau întoarce și 
reîncepe măcelul. 


Dintre ai noștri, scăpaseră douăzeci și opt. Pe sol erau de peste zece 
ori mai multe cadavre taurane, însă asta nu ne încălzea. 


Alți trei sute, odihniti, puteau repeta oricând isprava. Și acum cu 
deplin succes. 


Am trecut de la un cadavru la altul, recuperând săgeți și sulițe, apoi 
am ocupat iar poziţii în jurul vânătorului. Nimeni nu s-a ostenit să 
recupereze bastoanele. Mi-am cercetat tovarășii: Charlie și Diana 
rămăseseră în viață (Hilleboe fusese una dintre victimele 
bastoanelor), ca și doi ofițeri din corpul de specialiști, Wilber și 
Szydlowska. Rudkoski era prezent, dar pe Orban îl nimerise o 
fleșetă. 


După o zi de așteptare, se părea că inamicul prefera un război de 
uzură în locul atacului la sol. Fleșetele zburau constant spre noi, însă 
numai câte două-trei, maximum zece. Și întotdeauna din alt unghi. 
Nimeni nu putea rămâne cu ochii în patru la nesfârșit; o dată la trei- 
patru ore, sigur nimerea pe cineva. 


Dormeam cu schimbul, doi oameni odată, deasupra generatorului de 
câmp. Plasat sub fuzelajul vânătorului, era locul cel mai sigur din 
dom. 


Din când în când, la marginea domului apărea un tauran, cu țelul 
evident de a vedea dacă mai trăim. Uneori trăgeam cu săgeți în el, ca 
să nu ne ieșim din mână. 


După câteva zile, au renunţat la fleșete. Era posibil să-și fi epuizat 
pur și simplu stocul. Sau hotărâseră să înceteze în momentul când 
rămâneam douăzeci cu totul. 


Exista și o explicație mai probabilă. Am plecat cu un baston în mână 
până la marginea câmpului și am împuns cu el, un centimetru sau 
mai mult, spre exterior. Când l-am tras înapoi, am constatat că vârful 
i se topise. I l-am arătat lui Charlie, care s-a legănat înainte și înapoi 
(singurul fel în care îți puteai exprima aprobarea, când purtai 
costum); așa ceva se mai întâmplase, în unul din primele rânduri 
când nu funcționase câmpul de stază. Tauranii saturaseră pur și 
simplu domul cu foc de lasere și așteptau să înnebunim de-a binelea 
și să oprim generatorul. Între timp, probabil că ei stăteau comod în 
nave și jucau echivalentul tauran al pinacle. 


Am încercat să găsesc o soluţie. În mediul acela ostil, lipsit de 
simțuri, unde trebuia să fii mereu în gardă, era greu să te concentrezi 
multă vreme asupra unei asemenea probleme. Ceva ce spusese 
Charlie... Nu mai departe de ieri. Nu reușeam să-mi amintesc. La 
vremea respectivă n-ar fi dat rezultate; asta era tot ce mai tineam 
minte. Și, într-un târziu, m-am luminat. 


I-am chemat pe toți lângă mine și am scris pe zăpadă: 
LUĂM BOMBE NOVA DIN NAVĂ. 


PUNEM LA MARGINEA CÂMPULUI. 
DEPLASĂM CÂMPUL. 


Szydlowska știa locul de la bordul vânătorului unde se păstrau 
uneltele necesare. Din fericire pentru noi, înainte de a activa câmpul 


lăsasem toate căile de acces deschise; erau electronice și s-ar fi putut 
bloca în poziția închis. Dintr-o nișă de lângă motoare, am luat o trusă 
de chei fixe, apoi am urcat în carlingă. Tot el cunoștea modul de 
demontare al plăcii de acces spre compartimentul bombelor. L-am 
urmat, târându-mă prin tubul larg de un metru. 


În mod normal, presupuneam eu, înăuntru ar fi trebuit să fie 
întuneric ca noaptea, dar câmpul de stază ilumina bombele la fel de 
spectral, fără umbre, ca și afară. Incinta era prea strâmtă pentru 
amândoi, așa încât am rămas în capătul tunelului de acces și am 
privit. 


Trapele compartimentului aveau o comandă manuală prioritară, de 
aceea n-am avut probleme. Szydlowska a răsucit o manetă și treaba 
s-a rezolvat. Mai grea s-a dovedit eliberarea celor două bombe nova 
din suporturi. Până la urmă a trebuit să folosim o rangă. Am 
desprins fiecare câte o bombă și le-am rostogolit afară. 


Când am coborât, l-am găsit pe sergentul Anghelov meșterind deja la 
ele. Ca să amorsezi bombele, mai întâi deșurubai focosul, apoi, 
scormonind cu un obiect dur în lăcașul rămas liber, puteai deteriora 
clemele de siguranţă și mecanismul de declanșare temporizată. 


Le-am transportat repede până la margine, câte șase oameni la 
fiecare bombă, și le-am așezat una lângă alta. Am făcut semn cu 
mâna spre cei patru oameni aflați lângă generatorul de câmp. L-au 
ridicat, apucându-l de mânere, și s-au îndepărtat zece pași. Marginea 
câmpului a lunecat peste ele și bombele au dispărut. 


Mai mult ca sigur că au detonat. Pentru câteva secunde în exteriorul 
câmpului s-a creat o temperatură comparabilă cu cea din miezul unei 
stele. Până și câmpul de stază a resimţit-o: pentru o clipă, 


aproximativ o treime din dom a căpătat o strălucire mată și rozalie, 
redevenind apoi cenușiu. A apărut o ușoară acceleraţie, ca într-un 
lift. Asta însemna că alunecam spre fundul craterului. Oare aveam să 
atingem ceva solid? Sau ne scufundam în roca topită, pentru a 
rămâne fixati în ea ca niște insecte în chihlimbar? Nici nu merita să te 
gândești la o asemenea eventualitate. Dacă se întâmplă așa ceva, ar fi 
existat o șansă să ne eliberăm cu laserul gigawatt al vânătorului. 


Însă doar doisprezece dintre noi. 
CÂT TIMP? a zgâriat Charlie în zăpada de la picioarele mele. 


Era o întrebare al naibii de bună. Nu cunoșteam decât cantitatea de 
energie eliberată de cele două bombe. Habar n-aveam ce dimensiuni 
căpătase mingea de foc, iar de mărimea ei depindeau temperatura de 
detonare și suprafaţa craterului. Nu știam ce cantitate de căldură 
putea absorbi roca și nici punctul ei de fierbere. Am scris O 
SĂPTĂMÂNĂ POATE? TREBUIE SĂ MĂ GÂNDESC. 


Computerul navei mi-ar fi dat răspunsul într-o miime de secundă, 
numai că nu-l puteam folosi. Am început să scriu ecuaţiile pe 
zăpadă, încercând să obțin un minim și un maxim pentru perioada 
de timp necesară răcirii în exterior la 500 K. Anghelov, ale cărui 
cunoștințe de fizică erau mult mai la zi, a făcut, de cealaltă parte a 
navei, propriile calcule. 


Rezultatele mele indicau între șase ore și șase zile (deși pentru șase 
ore roca înconjurătoare ar fi trebuit să transmită căldura la fel ca un 
conductor din cupru pur), iar ale lui Anghelov între cinci ore și patru 
zile jumătate. Am insistat că vor fi șase zile și nimeni nu m-a 
contrazis. 


Am dormit din plin. Charlie și Diana au jucat șah zgâriind 
simbolurile pe zăpadă. Eu unul n-am fost niciodată în stare să țin 
minte pozițiile pieselor. Mi-am verificat calculele de câteva ori și de 
fiecare dată am obținut șase zile. Am refăcut și calculele lui 
Anghelov și, cu toate că mi s-au părut corecte, le-am preferat pe ale 
mele. O zi și jumătate în plus, îmbrăcați în costume — ce mai conta? 
Ne contraziceam, concis, prin semne scrise pe zăpadă, fără să ne 
supărăm. 


Atunci când detonasem bombele, fuseserăm nouăsprezece. După 
șase zile, când am pus mâna pe întrerupătorul generatorului, eram 
tot nouăsprezece. Oare ce ne aștepta în exterior? Eram sigur că, pe o 
rază de câțiva kilometri, toți tauranii muriseră în explozie. Dar poate 
mai existase o forță de rezervă, în spatele frontului, care aștepta 
acum calmă pe buza craterului. Totuși de data asta bastonul scos în 
afara câmpului nu se mai topise. 


Am împrăștiat oamenii, astfel încât să nu mai fie nimeriți cu toții din 
prima lovitură. Apoi, pregătit să reactivez la cel mai mic pericol, am 
apăsat pe întrerupător. 


Radioul personal îmi rămăsese acordat pe frecvenţa generală; după 
mai mult de o săptămână de liniște, urechile mi-au fost brusc 
invadate de exclamaţii asurzitoare de bucurie. 


Ne aflam în centrul unui crater cu diametrul și adâncimea de un 
kilometru. Pereţii deveniseră o crustă neagră și lucioasă, întreruptă 


ici-colo de crăpături roșietice, fierbinţi, dar nepericuloase. Terenul pe 
care ne găseam se scufundase cu patruzeci de metri față de nivelul 
inițial, astfel încât acum stăteam pe un soi de piedestal. 


Nicăieri nu se vedea niciun tauran. 


Ne-am repezit la navă, am închis-o ermetic, am umplut-o cu aer 
proaspăt și ne-am scos costumele. N-am abuzat de funcție pentru 
unicul duș de pe navă; m-am așezat comod într-un fotoliu de 
acceleraţie și am inspirat, rar și adânc — aer care nu mirosea a 
Mandella reciclat. 


Nava fusese proiectată pentru un echipaj de maximum doisprezece 
oameni, așa că șase dintre noi au rămas cu schimbul afară ca să nu 
suprasolicite sistemul de susținere biotică. Am transmis un mesaj 
repetat către celălalt vânător, aflat încă la șase săptămâni depărtare, 
anunțând că trăim și că așteptăm să fim luați la bord. Eram aproape 
sigur că avea cel puțin șapte locuri libere, deoarece echipajul 
standard pentru misiunile de luptă se compunea din trei oameni. 


Era minunat să te plimbi și să poţi vorbi din nou. Pentru restul 
șederii noastre pe planetă, am suspendat în mod oficial tot ce ţinea 
de viața cazonă. O parte din supraviețuitori erau din plutonul de 
nemulțumiți comandat de Brill, însă ostilitatea părea să le fi dispărut. 


Am practicat un fel de joc nostalgic, comparând diferitele perioade 
istorice la care fuseserăm martori pe Pământ, și ne-am întrebat cum 
va fi când ne vom întoarce într-un viitor aflat la o distanță de 700 de 
ani. Toţi ne gândeam că, în cel mai bun caz, urma să căpătăm un 
concediu de câteva luni, apoi să fim detașaţi la altă Forţă de Asalt, 
așteptând să vedem cum avea să se învârtă roata. 


Roată. Intr-o bună zi, Charlie m-a întrebat din ce țară provenea 
numele meu; i se părea bizar. l-am spus că se datora lipsei unui 
dicționar și, scris corect, ar fi fost chiar mai bizar. 


A durat jumătate de oră să-i explic toate detaliile neînsemnate legate 
de botezul meu. Ca s-o scurtez, părinții mei fuseseră „hippy“ (un fel 
de subcultură americană de la sfârșitul secolului al XX-lea, care 
respinsese materialismul și îmbrățișase un evantai larg de idei 
ciudate) și se retrăseseră, împreună cu alții asemenea lor, într-o 
comunitate mică a cărei ocupație de bază era agricultura. Când 
rămăsese însărcinată, mama nu dorise să respecte convențiile 
căsătorindu-se: asta presupunea ca femeia să ia numele bărbatului și 
însemna că, într-un fel, devenea proprietatea lui. Îmbătați însă de 
sentimentalisme, părinții mei hotărâseră să-și aleagă un nou nume, 
același pentru amândoi. Plecaseră cu o mașină în orașul cel mai 
apropiat, ciorovăindu-se tot drumul în legătură cu numele care ar fi 
simbolizat cel mai bine legătura de dragoste dintre ei — am scăpat ca 
prin urechile acului de unul mult mai scurt — și aleseseră Mandala. 


Împrumutat de hippy din altă religie, desenul mandala are formă de 
roată și reprezenta cosmosul, mintea cosmică, Dumnezeu sau orice 
altceva doreai să-ţi alegi ca simbol. Nici mama și nici tata nu știuseră 
cum se scria corect cuvântul, iar funcţionarul de la primărie îl notase 
cum i se năzărise lui. 


Prenumele William mi-l dăduseră în cinstea unui unchi înstărit, care 
a decedat din păcate sărac lipit. 


Ne-am petrecut cele șase săptămâni într-un mod destul de plăcut; 
discutând, citind, odihnindu-ne. A doua navă a coborât lângă a 
noastră și avea într-adevăr nouă cușete libere. Am format echipajele 
astfel încât fiecare navă să aibă la bord pe cineva care s-o poată 


pilota, în caz că secvenţa programată de salt n-ar fi funcționat. Eu m- 
am mutat în celălalt vânător, sperând să găsesc cărți noi în bibliotecă. 
N-am avut noroc. 


Am intrat cu toţii în cuvele de accelerare și am decolat simultan. 


Am petrecut multă vreme în cuve, pentru că nava era aglomerată și 
n-aveam niciunul chef să vedem aproape mereu aceleași mutre. 
Acceleraţiile periodice ne-au dus pe Stargate în zece luni, timp 
subiectiv. Bineînţeles, pentru un ipotetic observator obiectiv, 
perioada rămânea tot de 340 de ani (fără șapte luni). 


In jurul lui Stargate orbitau sute de crucișătoare. Ghinionul nostru: 
cu asemenea forțe în rezervă, probabil că nu aveam să căpătăm nicio 
permisie. 


Oricum, mai curând aveam să ajung în fața Curţii Marţiale decât în 
permisie. Pierdusem 88% din oameni, mulți dintre ei din cauză că nu 
avuseseră suficientă încredere în mine să execute ordinul direct legat 
de cutremur. lar în privința lui Sade-138, situaţia era clară: nu mai 
existau taurani, dar nici bază. 


Am primit instrucțiunile de andocare și le-am executat direct, fără a 
ne transfera pe navetă. La spaţioport ne aștepta altă surpriză. Zeci de 
crucișătoare se aflau la sol — niciodată nu se procedase așa pe 
Stargate, de teama unei lovituri directe —, dintre care două capturate 
de la taurani. Era prima oară când puneam mâna pe astfel de nave, 
intacte. 


Desigur șapte secole puteau să fi însemnat un avantaj decisiv pentru 
noi. Oare ne apropiam de victoria finală? 


Am traversat o ecluză deasupra căreia scria „debarcare“. Odată ce 
ne-am scos costumele, după presurizare, a apărut o tânără frumoasă 
cu un cărucior pe care se aflau tunici și, într-o engleză impecabilă, 
ne-a spus să ne îmbrăcăm și să mergem în sala de ședințe situată la 
capătul coridorului, pe stânga. 


Tunica mi s-a părut neașteptat de ușoară, dar călduroasă. De aproape 
un an de zile nu mai purtasem altceva în afara costumului de luptă. 


Sala de ședințe era de o sută de ori mai mare decât ar fi fost nevoie 
pentru noi douăzeci și doi. Acolo am găsit-o pe aceeași fată, care ne-a 
rugat să mergem pe scaunele din față. Asta m-a dat peste cap; 
puteam să jur că plecase în sens opus pe coridor — și știam că nu mă- 
nșel; mă uitasem lung după ea, fascinat de felul cum i se mulau 
hainele pe fund. 


La naiba, poate că aveau transmițătoare de masă. Sau teleportare. 
Voia să fie scutită de efortul câtorva pași. 


Am așteptat un minut, apoi un bărbat, îmbrăcat cu aceeași tunică 
simplă pe care o purtam noi și fata, a pășit pe podium cu un vraf de 
broșuri sub fiecare brat. 


Fata îl urma, având și ea niște broșuri. 


Am privit în spatele meu și am văzut-o pe intervalul dintre fotolii. 
Ca lucrurile să pară și mai aiuritoare, bărbatul era practic geamăn cu 
ambele. 


El a răsfoit o broșură și și-a dres glasul. 


— Astea vă sunt destinate, a vorbit cu un accent perfect, dar nu-i 
nevoie să le citiți dacă nu aveţi chef. Nu vă obligă nimeni să faceți 
ceea ce nu vreți, fiindcă... sunteți liberi. Războiul s-a sfârșit. 


Tăcere neîncrezătoare. 


- După cum veți afla din acest manual, războiul s-a terminat acum 
221 de ani. Prin urmare, ne aflăm în anul 220. Pe stil vechi asta 
înseamnă, evident, 3138 d.Hr. Sunteti ultimul grup de soldaţi care s- 
a întors. După ce veți pleca de aici, vom pleca și noi, iar Stargate va fi 
distrusă. Ea mai există doar ca punct de întâlnire pentru 
supraviețuitori și ca monument în amintirea prostiei umane. Și a 
rușinii. După cum veți afla, citind. Distrugerea ei va însemna o 
purificare. 


S-a oprit și femeia a continuat fără pauză: 


- Regret încercările prin care aţi trecut și aș vrea să pot afirma că 
totul a fost în numele unei cauze juste, dar, citind, veți afla că nu-i 
adevărat. Nici chiar averile strânse în timp, soldele neplătite și 
dobânzile la dobânzi, nu mai valorează nimic, deoarece nu mai 
folosim bani sau credite. De altfel, nu mai există o economie ca atare, 
unde să poată fi folosite asemenea... lucruri. 


— După cum cred că v-aţi dat deja seama, a preluat ștafeta bărbatul, 
eu sunt, noi suntem clone ale aceluiași individ. În urmă cu circa 
două sute de ani, numele meu era Kahn. Acum este Om. Am avutun 
strămoș direct în compania voastră, un anume Larry Kahn, caporal. 
Îmi pare rău că el nu s-a mai întors. 


— Reprezint mai mult de zece miliarde de indivizi, dar o singură 
conștiință, a spus femeia. După ce veți citi, voi încerca să vă explic. 


Știu că va fi greu de înțeles. Nu mai există alți oameni aduși la viață, 
întrucât eu reprezint modelul perfect. Indivizii care mor sunt 
înlocuiți. Există totuși planete unde oamenii se nasc în mod normal, 
ca mamiferele. Dacă societatea mea vi se pare străină, puteți pleca pe 
una dintre acele planete. În caz că doriți să participaţi la procreare, 
noi nu vă vom descuraja. Mulţi veterani ne-au cerut să le schimbăm 
polaritatea în heterosexuali, astfel încât să se adapteze mai ușor 
societății. Pot face asta foarte simplu. 


Nu te mai deranja, Omule, iscălește-mi biletul de ieșire! 


— Veţi rămâne zece zile pe Stargate ca oaspeți ai mei, după care veți fi 
duși acolo unde doriți, a spus bărbatul. Până atunci, citiți, vă rog, 
această broșură. Puteţi întreba orice sau cere orice serviciu, fără să vă 
jenați. 


S-au ridicat amândoi și au plecat de pe podium. 


— Incredibil, a spus Charlie, care stătea alături de mine. Permit... 
încurajează... bărbații și femeile să facă chestia aia din nou? 
Impreună? 


Femela-Om aflată în spatele nostru i-a răspuns, înainte să apuc să 
formulez o replică ipocrită prin care să-mi exprim compasiunea. 


- Nu acuz societatea din care proveniţi, a spus ea neînțelegând 
probabil că Charlie era afectat pe plan personal. Simt numai că se 
impune o măsură de siguranţă eugenică. Nu posed dovezi că prin 
clonarea unui singur individ ideal se comite ceva rău, dar dacă se va 
constata că a fost o greșeală, va exista întotdeauna o bancă genetică 
bogată, care să-mi permită să o iau de la capăt. 


L-a bătut ușor pe umăr. 


— Desigur, nu sunteți obligați să plecați pe planetele de reproducere. 
Puteţi rămâne pe oricare dintre planetele mele. Eu nu fac nicio 
deosebire între hetero- și homosexualitate. 


S-a dus apoi pe podium, de unde ne-a vorbit o mulțime despre 
locurile de cazare, de servire a mesei și alte asemenea, în timpul 
staționării pe Stargate. 


— Nu mi s-a întâmplat încă să fiu sedus de un computer, a bolborosit 
Charlie. 


Războiul care ținuse 1143 de ani începuse de la premise false și 
continuase doar pentru că cele două rase nu reușiseră să comunice 
între ele. 


Imediat ce au schimbat primul mesaj, s-a pus întrebarea „De ce ne- 
ați atacat?“ și răspunsul a fost „Noi?“ 


Tauranii nu mai cunoscuseră războiul de milenii și, spre începutul 
secolului al XXI-lea, se păruse că și omenirea era pregătită să facă 
uitată instituția respectivă. Mai existau însă militari îmbătrâniţi în 
rele și mulți dintre ei ocupau poziții importante. Practic, ei 
conduceau Grupul de Explorări și Colonizare al Naţiunilor Unite, 
grup care profita de recent descoperitul salt colapsar pentru a 
explora spațiul interstelar. 


Multe din primele nave au suferit accidente și au dispărut. Foștii 
militari deveneau bănuitori. l-au înarmat pe coloniști și astfel prima 
navă taurană întâlnită a fost distrusă. 


Și-au lustruit medaliile de pe piept, iar restul avea să devină istorie. 


Nu puteai arunca întreaga vină exclusiv pe militari. Dovezile care, 
chipurile, îi incriminau pe taurani în legătură cu disparițiile navelor 
umane erau de-a dreptul ridicole. Puţinii oameni care au atras 
atenţia asupra greșelii pe cale de a fi comisă au fost ignorati. 


Adevărul era că economia Pământului avea nevoie de un război și 
acesta pica într-un moment ideal. Oferea o investiție atrăgătoare, în 
care puteau fi turnati bani cu găleata și prezenta avantajul de a uni 
umanitatea în loc s-o dezbine. 


In felul lor, tauranii au reînvăţat legile războiului. Insă niciodată nu 
le-au deprins cum se cuvine și, până la urmă, tot ar fi pierdut. 


Broșura lămurea că tauranii nu puteau contacta umanitatea, pentru 
că la ei nu mai exista conceptul de individ: erau clone naturale de 
milioane de ani. În cele din urmă, la un moment dat, în 
crucișătoarele noastre au apărut echipajele formate din Om, clonele 
lui Kahn. Ele au reușit, pentru prima oară, să comunice cu clonele 
taurane. 


Broșura afirma asta fără înconjur. L-am rugat pe Om să-mi spună ce 
anume făcea atât de specială comunicarea dintre două clone, iar el 
mi-a explicat că era imposibil să înțeleg a priori. Nu existau cuvinte 
pentru așa ceva și chiar dacă ar fi existat, creierul meu nu era capabil 
să asocieze conceptele implicate. 


In regulă. Ideea mi se părea cam trasă de păr, dar eram dispus s-o 
accept. Dacă asta însemna sfârșitul războiului, acceptam orice. 


Om era o entitate destul de grijulie. Doar pentru noi, cei douăzeci și 
doi de întârziați, s-a străduit să recreeze un mic restaurant și să-l țină 
deschis zi și noapte (n-am văzut niciun Om bând sau mâncând — 
bănuiesc că descoperiseră o modalitate prin care să ocolească 
problema asta). Într-o seară, în timp ce stăteam la masă, sorbind 
dintr-o halbă de bere și citindu-le broșura, a sosit Charlie și s-a așezat 
lângă mine. 


— Am de gând să încerc, a spus el fără nicio introducere. 
— Ce anume? 


— Femei... Hetero... S-a înfiorat. Nu te supăra... nu mi se pare prea 
atrăgător. M-a bătut ușor pe mână, oarecum zăpăcit. Avantajele, 
însă... tu ai încercat vreodată? 


— Păi... nu, n-am încercat. 


Femeile-Om erau o încântare pentru ochi, însă doar la fel ca niște 
picturi sau sculpturi. Nu mi le puteam deloc imagina ca ființe 
umane. 


- Nici să n-o faci. (Nu mi-a explicat de ce și cum.) Pe de altă parte, ei 
spun — adică el, adică ea, adică... în fine — că mă pot schimba la loc 
fără nicio problemă. Dacă nu-mi place. 


— Are să-ți placă, Charlie. 


— Sigur, și ei zic la fel. A comandat o tărie. Numai că mi se pare 
anormal. In sfârșit, pentru că, ă-ă-ă, tot am de gând să fac pasul ăsta, 
te superi dacă... ce-ar fi să plecăm amândoi pe aceeași planetă? 


— Bineînţeles, Charlie, ar fi grozav. Vorbeam serios. Te-ai hotărât 
unde să mergi? 


- La naiba, nici nu-mi pasă. Numai să plec de aici. 

- Mă întreb dacă Raiul o mai fi la fel de frumos... 

- Nu, a arătat Charlie peste umăr, către barman. El trăiește acolo. 
— Atunci nu știu. Trebuie să existe o listă. 

În bar a intrat un Om, împingând un cărucior ticsit cu dosare. 

— Maiorul Mandella? Căpitanul Moore? 

— Noi suntem, a răspuns Charlie. 


— Acestea vă sunt dosarele militare. Sper că vi se vor părea 
interesante. Au fost transferate pe suport material când ați rămas 
singurii care nu reveniseră, deoarece ar fi fost lipsit de sens să 
menţinem în funcțiune reţelele informatice, pentru a păstra atât de 
putine date. 


Intotdeauna anticipau întrebările care te frământau, chiar dacă nici 
nu-ți dădeai seama că voiai să afli ceva. 


Dosarul meu era de cel puţin cinci ori mai gros decât al lui Charlie. 
Și mai voluminos, probabil, decât oricare altul. Se părea că eram 
singurul soldat care făcuse războiul de la un capăt la celălalt. 
Sărmana Marygay! 


— Sunt curios să văd ce caracterizare mi-a tras bătrânul Stott. 


Am deschis la început. 


De prima pagină era prins cu o agrafă un petic de hârtie. Toate 
celelalte foi erau alb imaculat, numai peticul ăla arăta îngălbenit de 
vreme și cu marginile neregulate. 


Scrisul îmi era cunoscut, prea cunoscut, chiar după atâta vreme. 
Biletul era vechi de peste două sute cincizeci de ani. 


Am clipit și, brusc, m-au podidit lacrimile. N-aveam niciun motiv s-o 
cred în viață. Dar nici nu aflasem cu certitudine că murise, asta până 
când văzusem data. 


— William? Ce s-a...? 
- Charlie, dă-mi pace. O clipă doar. 


Mi-am șters ochii și am închis dosarul. De ce aș fi citit blestematul 
ăla de bilet? Plecam să încep o viață nouă și era cazul să fac uitate 
fantomele trecutului. 


Dar până și un mesaj de dincolo de moarte constituia, în felul lui, o 
legătură. Am deschis dosarul din nou. 
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William, 


Toate astea se află în dosarul tău personal. Dar, după cum te 
știu, s-ar putea întâmpla să-l arunci. De aceea am vrut să fiu 
sigură că vei primi acest bilet. 


Evident, am supraviețuit. Poate că vei reuși și tu. Te astept. 


Știu că te afli pe Sade-138, de unde n-o să te întorci decât 
peste câteva secole. Nu-i nicio problemă. 


Eu plec pe planeta căreia i se spune Degetul Mijlociu, a 
cincea ca depărtare de Mizar. E la două salturi colapsar, la 
distanță de zece luni subiective. Pare un fel de rezervație 
pentru heterosexuali. E considerată o „bază de control 
eugenic.“ 


Dar nu asta contează. Împreună cu alți cinci veterani, ne-am 
cheltuit toți banii, însă am izbutit finalmente să cumpărăm 
un crucișător de la FENU. Și-l folosim ca mașină a 
timpului. 


Așa că sunt într-o navetă relativistă, așteptându-te. Ea 
pleacă la o distanță de cinci ani-lumină, apoi revine la 
Degetul Mijlociu foarte repede. La fiecare zece ani 
îmbătrânesc cu aproximativ o lună. Așa că dacă mai trăiești, 
când vei sosi aici, eu voi avea de-abia douăzeci și opt de ani. 
Grăbește-te! 


Sunt încă liberă și n-am de gând să schimb situația. Nu-mi 
pasă dacă o să ai nouăzeci sau treizeci de ani. Dacă nu-ți pot 
fi iubită, atunci o să-ți fiu infirmieră. 


Marygay 
— Hei, barman. 


— Da, domnule maior? 


— Ai auzit de vreun loc numit Degetul Mijlociu? Mai există? 


— Sigur că da. Unde să fi dispărut? (O remarcă de bun-simt.) Un loc 
foarte frumos O planetă-grădină. Unora însă nu li se pare destul de 
ispititoare. 


— Despre ce-i vorba? a întrebat Charlie. 
I-am întins barmanului halba goală. 


— Tocmai am aflat încotro plecăm. 
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PRIMUL BĂIAT AL VETERANEI 


Marygay Potter-Mandella (Paxton, Post Road nr. 24) a 
născut vinerea trecută un băiețel frumos în greutate de 3,1 


ke. 


Marygay susține că este al doilea cetățean, „ca vârstă“, 
stabilit pe Degetul Mijlociu, fiind născută în 1977. A fost 
combatant activ pe aproape toată durata Războiului Etern, 
apoi și-a așteptat perechea vreme de 261 de ani, făcând 
naveta temporală. 


Băiețelul, nebotezat la data acestei știri, a fost moșit acasă 
sub îngrijirea unei prietene de familie, dr. Diana Alsever- 
Moore. 


NOTE 


1 - Partido Obrero de Unificacion Marxista, facțiunea dizidentă a 
partidului comunist spaniol (n. tr.). 


